再見了！最好的鋼鐵俠

從2008年4月30日，《鋼鐵俠》首映。

到2019年4月24日，《復仇者聯盟4》首映。

4011個日夜。

我們滿載勇氣與夢想，有笑有淚的一起走過。

從初見時的“I'm Iron Man.”

到終局之戰的“I'm Iron Man.”

小羅伯特·唐尼的一句即興台詞，最終竟成為了漫威電影宇宙，對全世界的最深沉表白。

“I'm Iron Man”，既有試比天高的輕狂，也有力挽狂瀾的無畏。

他最早到來，卻也早早“離開”。

毫無疑問。

鋼鐵俠，是當之無愧的漫威C位。

他孤身一人，奮力承托起漫威的盛世，當閉眼離去時，留下了無盡的繁華。

01他有一顆溫暖的心

《複聯4》開場。

鏡頭掃過托尼·斯塔克的臉龐。

蒼白、疲憊、絕望。

滅霸奮力擊碎的，不僅的斯塔克緊固的戰甲，更是他從前所向披靡的無畏與自信。

整部《複聯3》，其實就是一個“去英雄化”的過程。

每一位拚盡全力超級英雄，但最終都在這個反烏托邦的世界中完成脫冕。

當斯塔克以為自己將在無盡的宇宙漂流中，徹底終結這起起落落的一生時，他身上體現出一個凡人的脆弱和牽掛：

給唯一的親人小辣椒留言。

所以我們很容易理解，五年之後的斯塔克，為什麽一開始會拒絕美隊的邀請。

他既不願面對曾經失敗與冤罪殺機的過去，也不願打破現有的寧靜且幸福的生活。

《複聯4》涉及的人物眾多，初代“三巨頭”都有一次與過去重逢的機會。

托尼·斯塔克穿越回70年代，見到了自己的父親霍華德·斯塔克。

托尼生於紐約長島，僅十五歲時就進入麻省理工學院電子工程系就讀，並以最高分畢業。

他所有人眼中的天之驕子，但二十一歲時，他的父親霍華德·斯塔克死於“車禍”（後揭曉，實際上蓄意謀殺）。

這改變了托尼原本的成長軌跡，將年紀輕輕他推到了斯塔克集團CEO，他承受著巨大的榮耀和孤獨。

霍華德·斯塔克

情感。

其實才是《複聯4》最重要的價值紐帶。

兩位斯塔克先生的見面，恍如隔世，但談及最多的，卻是對家人的愛與保護。

鋼鐵俠、美隊、雷神都見到了已經逝去的至愛。

旋即他們將對小家的情感，放諸於對整個複聯，乃至整個世界的愛與守護。

正是在這種強大情感內核的推動下，才會不斷有人願意犧牲自我，並踐行那句口號：

“不惜一切代價”。

很多人都忽略了，托尼和父親見面這一場戲的重要性。

父子之間，往往很少說愛。

但托尼這一次，卻從監視者的身份，竊聞到父親對自己的珍視與感情。

雖然霍華德並沒有給他任何強大的武器，但卻給了他一顆極度溫暖的心。

父親離世後，托尼成了縱情享樂，緋聞漫天的花花公子。

直至此時，過去那個孤獨的托尼得到了愛的成全，並完成了自我救贖。

這也直接推動了他內心的二次成長。

當鋼鐵俠最後打動響指的那一刻，他再度完成了蛻變和成長，成為整個世界的救世主。

他選擇犧牲自我，給予世界一個美好而完整的未來。

我們不難發現，在《複聯4》中，托尼·斯塔克的人物弧光最為完整，其成長和變化清晰且有跡可循。

他，是串聯起整個複聯世界的重要紐帶。

02叛逆期的超級英雄

2008年，《鋼鐵俠》橫空出世。

影片在全球收獲了5.85億美元的票房，也籍此盤活了整個漫威影業。

在此之前，在市場大受歡迎的超級英雄是什麽？

索尼的《蜘蛛人》、20世紀福克斯的《X戰警》、華納DC的《蝙蝠俠》……

山姆·雷米版《蜘蛛人》系列票房超20億美元

這些超級英雄雖然面孔不同，但卻有著相近的人物屬性：完美型人格。

無論是紐約當代活雷鋒“蜘蛛人”，還是高譚市蝙衣警察“蝙蝠俠”，他們都秉承著“做好事不留姓名的原則”。

而這些超級英雄的出現，恰好滿足了社會集體無意識的英雄崇拜。

從1978年理查德·唐納的《超人》開始，屬於的超級英雄主旋律就從未改變。

他們能力過人、英勇無畏，總能在危機之際拯救世界。

但隨之而來的，卻是觀眾對於此類銀幕英雄的審美疲勞和類型厭倦。

《正義聯盟》全球票房僅收6.58億美元

索尼後來開發的兩部《超凡蜘蛛人》，遭遇了始料未及的市場失利，便是最好的證明。

在《鋼鐵俠》上映的同年，還有一部超級英雄電影取得了市場轟動。

那就是，克里斯托弗·諾蘭執導的《蝙蝠俠之黑暗騎士》。

這兩部超級英雄電影有一個共同點，即刻意去塑造主人公的“不完美人格”。

托尼·斯塔克為人傲慢無度，縱情聲色；布魯斯·韋恩多次被小醜戲耍，掉入陷阱。

反臉譜化的設定，讓超級英雄走下神壇，與觀眾內心產生更強的情理呼應。

而在同時，這也讓影片的敘事走向充滿更多可能，也更具看點。

漫威以“鋼鐵俠”的人物塑造為基石，由此開始了一系列的超級英雄類型再定義。

如漫威與索尼合作推出的《蜘蛛人：英雄歸來》，放大了彼得·帕克青春期的憂傷與煩惱，影片在詼諧輕鬆的同時，亦不失深意。

又如《雷神3：諸神黃昏》，影片一改前兩部的暗黑史詩風格，塑造出雷神與浩克的多元化人物性格。

這樣顛覆傳統、泛娛樂化的製作理念，讓漫威的影片更具生氣，在市場上廣受歡迎。

在漫威的一眾超級英雄中，最具個性人物魅力的，自然非“鋼鐵俠”莫屬。

而能夠將鋼鐵俠的形象，塑造如此栩栩如生，自然也非“小羅伯特·唐尼”莫屬。

03最好的鋼鐵俠，最好的唐尼

5歲出演電影。

22歲擔任主演。

27歲獲得奧斯卡影帝的提名。

32歲因吸毒被逮捕入獄。

43歲出演《鋼鐵俠》，再度翻紅。

從“鐵窗”到“鐵人”，人生這般大起大落，也許只有他能承受：

小羅伯特·唐尼

Robert Downey Jr.

從《鋼鐵俠1》的50萬美元的片酬，到《複聯3》、《複聯4》的1億美元片酬。

唐尼的人生，劃出了一道美妙的弧線，命運將他從深溝中帶出，並推至世界主流視線之前。

很多人說，小羅伯特·唐尼是“幸運”的。

他能夠再度翻紅，只是因為趕上上了一個好角色。

但事實上，在遇到幸運之前，唐尼經常扮演一個“努力”的人。

羅伯特·唐尼父子

5歲混跡片場時，小唐尼在父親老唐尼的荒誕喜劇《狗狗人生》（1970年）中，飾演一隻幼犬。

為了模仿小狗把一條後腿搭在樹上尿尿，小唐尼練習了整整一周，當時腿都腫了。

小羅伯特·唐尼小時候

18歲那年，唐尼接到父親電話，告知他已經成年了，他再也不會給唐尼一塊錢。

於是，唐尼開始在紐約各大劇院打工。

唐尼回憶起那段經歷時，如是說道：“我做演員，總是提前半小時到，還做劇務，幫忙拆布景，每周多賺50美元。”

年輕時的小羅伯特·唐尼

1992年，唐尼出演了電影《卓別林》，並入圍奧斯卡最佳男主角提名，但最終惜敗給《聞香識女人》的阿爾·帕西諾。

為了爭取卓別林的角色，導演阿滕伯勒曾回憶道：“唐尼穿著流浪漢的服裝，戴著誇張的頭套和耳環走進我的辦公室毛遂自薦，說著就翻起了跟鬥。”

唐尼飾演的卓別林

1996年，唐尼赤身裸體地開著跑車，被攔截的警察搜出海洛因和手槍。

後一年，唐尼從戒毒中心逃脫被抓，判處3年監禁，出獄後又因吸毒兩次被抓。

這一系列負面新聞讓唐尼聲名狼藉，演藝事業走入低谷，徹底停擺。

2002年，唐尼完成了自己長達5年的“禁毒計劃”，著手準備復出計劃。

他復出後的第一份工作，是給歌手艾爾頓·約翰的歌曲《我想要愛》做MV的替身。

當時有人嘲諷道：“曾經的奧斯卡準影帝，如今卻要給流行歌手對口型。”

《鋼鐵俠》劇照

這種窘迫境況，直到《鋼鐵俠》項目的出演。

事實上，曾經醜聞纏身的唐尼並非托尼·斯塔克的第一人選。

我們需要感謝阿湯哥，壓根就沒看上這漫畫改編的劇本，這才有了唐尼後來的輝煌。

在拍攝《鋼鐵俠》之前，唐尼為了做好充足的準備，每周都要拿出5天的時間進行體能和武術訓練。

而當影片所有的拍攝工作結束之後，唐尼還在持續了8個月的後期製作當中隨叫隨到。

因為需要接受“動作捕捉”特效技術，用以完善鋼鐵俠的動作表情。

唐尼桀驁不馴的個性、起起落落的經歷，都與托尼·斯塔克這個人物完美契合，仿佛這個角色就是為他量身定做的一樣。

無需過度的矯飾，鋼鐵俠的狂妄、落寞、自省、對東山再起的渴望，都裝在唐尼的眼神裡。

直到現在，唐尼仍然保持他灑脫隨性的真實個性。

當媒體想要將他包裝成勵志傳奇時，他卻說：“我的成功都是出於需求，不是因為什麽遠大理想。”

故事很長，人生很短。

很多時候，我們還來不及說再見，鬢間就爬滿了白發。

11年時光，9次扮演鋼鐵俠。

在《複聯4》的結尾，托尼·斯塔克用最刻骨銘心的方式，與我們完成道別。

一個“鋼鐵俠”倒下了。

在未來，也許還會有千千萬萬個“鋼鐵俠”重新站起來。

他們繼承的，不僅是無堅不摧的戰衣戰甲，更是托尼·斯塔克真實灑脫的張揚個性，以及甘於奉獻的英雄精神。

《復仇者聯盟4》海報

寫到這裡，文章已經超過3000字了。

如果每一個字都代表愛你一遍，那就是愛你超過3000遍。

宇宙無窮，時間無盡。

再漫長陪伴，終有告別。

再見了！最好的鋼鐵俠。