30年前，沒有文憑，你還能找到別的機會實現爆發性成長；今天，沒有文憑，你基本摸不到提升財富和社會地位的邊。
互聯網加速了競爭的程度。在上海、北京、香港，孩子對標的都是全球範圍的優質孩子。
對於全職媽媽來說，育兒成了自己最重要的事業。如果孩子上了好幼兒園、好小學、好中學、好大學，那麼這就意味著全職媽媽的戰績輝煌。
近期，香港TVB2016年拍攝的一部紀錄片被重新翻出，引發輿論熱議。這部叫作《沒有起跑線？》的紀錄片，披露香港媽媽的競爭從子宮階段開始，因為他們連懷孕的時間都要精準到某個月份，以便進入隻招收1月份出生的某名牌幼兒園。
而等孩子出生之後幾個月，各種培訓班就緊隨而至，全家都會陷入一場進軍優質幼兒園的大作戰中去。幼升小的激烈程度，遠超大學入學考試，全民教育搶跑的現象，在香港這座城市顯得特別稀鬆平常。
類似的現象，也存在於上海。例如，在大陸城市焦慮指數排名第一的上海媽媽們看來，「幼兒園自由」凌駕於一切其他自由之上，包括小升初自由、國金自由、車牌自由。
此前發生的上海2歲兒童斑禿的新聞顯示，父母希望他擠進名牌幼兒園，所以給他報了5個培訓班，導致孩子壓力太大而掉頭髮。
在紐約頂級富豪扎堆的上東區，擁有耶魯大學博士學位的薇妮斯蒂·馬丁（Wednesday Martin）也向我們展示了美國精英階層女性在育兒中的比拚。
馬丁博士的新書——《我是個媽媽，我需要一個鉑金包》，用書名說明了這些媽媽除了攀比孩子，還攀比自己的身材、包包、社會關係等一切。
無論是香港和上海的中產階級，還是紐約的上層社會，以及中國三四五線城市的父母，孩子的教育越來越成為整個家庭的重點工程，甚至是最核心的家族戰略。
整個育兒的過程，也變得越來越精細化，教育方式、投入的競爭變得日趨白熱化，育兒——這個原本應該十分溫馨，至少壓力從未如此之大的自然現象——在今天變成了一場戰爭。
所以，到底是什麼原因把越來越多的父母拖入育兒戰爭的泥潭呢？是高考制度嗎？是高房價嗎？是功利的教育培訓市場嗎？答案也許跟這些因素都相關，但從更宏觀的時間和空間維度切入，導致育兒戰爭化的原因可能是下面三點：社會階層晉陞通道的收窄、超級城市帶來超級競爭，以及全職媽媽的社會價值迷思。
01教育幾乎成了唯一的階層晉陞渠道
中國改革開放40餘年的歷史，創造了超過4億的城市中產群體。這一群體構成了今天社會消費的主力軍，也成為育兒賽道上潛在的競爭選手。對於50、60後來說，如果自己沒有讀過大學，那麼這雖然算得上是一種遺憾，但卻並不決定自己是否能發家致富。
在改革開放初期，一個賣瓜子的年廣九也可以成為百萬富翁，一個賣茶葉蛋的收入可以超過搞導彈研究的科學家。在今天看來，你也許會覺得分配方式不夠不公平，但在當年，這恰恰說明了「學歷並不重要」，以及「階層晉陞渠道寬廣」這兩點。
所以，1980年代教育培訓只能出現在出國留學英語培訓上，而不會出現在K12領域。這一現象，從1990年代開始發生改變。美國哈佛大學人類學博士馮文曾經在1997-2002年間持續走訪、觀察了一千多個大連市的中學生家庭，而她之所以能夠大量進入學生家庭，所扮演的身份恰恰就是英語老師。這些家長希望自己的孩子學好英語，以便將來出國留學。
作為1990年代的明星城市，大連普通家庭出現的給孩子補習英語熱，要擴散到其他級別更低、發展更慢的城市，要到2000年之後。
2018年，中國的教育培訓市場預計在8000億左右，線上少兒英語培訓市場規模超過300億。之所以會有這樣的變化，一個最直觀的改變就是市場的機遇在不斷減少，而整個社會都在進入「文憑社會」的階段。
30年前，沒有文憑，你還能找到別的機會實現爆發性成長；今天，沒有文憑，你基本摸不到提升財富和社會地位的邊。出現這樣的情況，可以說是法律規範、社會制度越來越健全，更可以說是社會中上層人群一定程度上固化了。
今天，一個底層出身的人，如果想要踏入中產階層，文憑是起碼的敲門磚。你上了xx大學，那你就是我們圈子的人，這個階層的遊戲規則就是這麼殘酷。而一個中產家庭的孩子，想要更進一步，守住或者進入精英階層，不但要有文憑，還要有藝術修養。
在通往較高社會階層的道路上，讀過大學的父母天然認為自己的孩子不能比自己差，沒有讀過大學但是擁有可觀財富的父母，也認為自己的孩子有機會更進一步。總之，中國有數億父母認為，自己的孩子應該獲得更大的成功。
所以，起跑線的理論因為格外直觀，就受到了特別的青睞，而搶跑也成為很多父母想當然的做法。
02超級城市導致超級競爭
一個基本規律是，城市越大、越發達，育兒競爭也越激烈。客觀來說，像上海這樣的城市，與一般城市相比，優質教育資源是非常豐富的。但就我所接觸過的上海媽媽們而言，她們永遠都在抱怨：「上海的好學校實在太少了！」
為什麼一座擁有更多優質學校的城市，家長們會感慨好學校太少，原因很簡單，因為選擇太多了，競爭也變得更激烈。
對一個五線城市的家長來說，他的選擇也許就是二選一，而對於上海父母來說，從門口的「菜小」到頂級的公立學校、國際學校，可供選擇的學校也許一張A4紙也打不下。
當然，上海、北京、香港這樣的城市，本身的競爭也更激烈。一個有趣的現象是，公寓樓建得越密集，教育競爭越白熱化。
這裡的邏輯是這樣的，當公寓樓極度密集，這意味著部門空間內裝下了更多的人。這些人（包括孩子）想要互相認識，建立熟人網路，就需要耗費更久的時間（想像一下，如果你住的是二層高的公寓，孩子很容易就和鄰居家的娃玩到了一起）。
而基本上，像超級城市的超高住宅，人是不可能能夠認識整棟房子裡的其他人的。
對於一個家庭來說，如果鄰居都是陌生的，至少是不那麼熟悉的，那麼鄰裡之間是很難有合作的，沒有合作那就是競爭。跟誰競爭呢？跟新聞裡的牛娃，跟朋友的朋友的朋友的孩子，也就是「別人家的孩子」進行競爭。
本來，如果自己的孩子有一群樓上樓下的夥伴，孩子和孩子之間的差距也不會那麼大，但現在因為生活在一個陌生人社會，孩子所要面臨的學習榜樣不是某個神童，就是某個育兒明星家長的孩子。
在這一點上，互聯網加速了競爭的程度。在上海、北京、香港，孩子對標的都是全球範圍的優質孩子。許多孩子從小被希望考入美國的常春藤學校，要知道，他們的直接競爭對手就是全世界最厲害的孩子們。
所以，超級大規模的城市帶來了無比陌生的大環境，人和人之間競爭遠大於合作，而教育競爭只是整體競爭中的一個版塊。在社會階層流通越來越狹窄的背景下，教育競爭開始甩開其他方面的競爭，成為許多家庭瘋狂投入的一個主要方向。
03全職媽媽的社會價值迷思
導致育兒戰爭化的另一個重要因素，不得不要考慮育兒的主力軍——媽媽們的心理狀態。而在媽媽群體中，又以全職媽媽最為激進和投入。
在《沒有起跑線？》的紀錄片中，說出「贏在射精前」的媽媽就是一個全職媽媽。這並非偶然，因為對於全職媽媽來說，育兒成了自己最重要的事業，自己每天都需要圍繞著孩子轉。而在這種關係結構中，女性實際上被工具化了——先是成為生育的工具，後又成為育兒的工具。
也許有人會說，媽媽更適合育兒，而且如果夫妻雙方男方收入更高，又不得不讓一個人全職帶孩子，那麼媽媽就是不二選擇。
從家庭現實出發，也許這沒有錯，但是這種選擇存在一個巨大的陷阱，那就是當一位母親把養育孩子作為生活的全部或者絕大部分時，那麼意味著她也會陷入到一種歇斯底裡、不能自拔的狀態。
早期孩子的需求其實是一個「無底洞」，母親給予孩子再多，孩子也不可能完全滿足。而到了孩子逐漸長大之後，很多母親又無法擁有放手的能力，這也令很多家庭的親子關係極為糟糕。但是，造成這一後果的根本原因，還在於養育的過程其實沒有一個絕對的評價標準，這導致了全職媽媽們缺乏具體的伸手-收手指南。
舉個例子，保姆幫忙帶孩子，一個月6000也好，10000也罷，保姆是有明確的市場價格標準的。但是，一般而言，全職媽媽做得再好，包括丈夫在內的其他人也不會認為孩子他媽一個月賺了2萬或5萬。無法簡單用金錢來衡量，成了全職媽媽自我迷失的根本所在。
因此，要衡量全職媽媽做得好不好，孩子的教育就成了一個替代性的標尺。如果孩子上了好幼兒園、好小學、好中學、好大學，那麼這就意味著全職媽媽的戰績輝煌。
而這樣一來，也意味著全職媽媽能不能被社會承認自己的價值，需要的不是自己努力，而是讓孩子出人頭地，不要落後於人。換句話來說，全職媽媽將自己的命運和孩子的人生相捆綁，全職媽媽很容易失去自我。
這樣為了追求社會的認可，全職媽媽對於孩子教育的精細化投入變成了一場沒有終點的戰爭。不僅自己全勤投入，還會拉著丈夫、家人一起進入育兒戰場。客觀來說，由於階層上升渠道日益狹窄，教育競爭越來越激烈，所以全職媽媽的說法的確非常得打動人心，令其他家庭成員不得不放下手中別的事情，來為孩子的教育傾斜資源。
但是，就像紀錄片中某位爸爸所舉的例子，所謂「贏在起跑線」的理論，實際上存在很多漏洞。一方面，全職媽媽的忘我投入令人敬佩；但另一方面，育兒實際上存在很多「窗口期」，就像春播、夏耘、秋收、冬藏，孩子的成長過程也存在自身的規律。
此外，每一代人都不該被犧牲，每一代父母都應該有自己的生活和價值。打響育兒戰役，意味著父母的過度犧牲，其中的邊界到底在哪裡，也成為許許多多父母揮之不去的困惑所在。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室