它知道一旦死去每一個人便是一尊保佑其家人的神

∞《秘數》，1981

La cifra

外國人

神翕裡有一把劍。

我是神社的彌宜[1]。我從來沒有見過它。

別的宗派供奉的是一面金屬的鏡子或一塊石頭[2]。

我相信那些東西被選中是因為它們曾經稀世罕有。

我直言無忌；神道是宗教之中最輕淺者。

最輕淺也最古老。

它保藏著古舊得幾乎已成為白紙的經卷。

一頭鹿或一滴露珠就足以將它承載。

我們被告知我們都應為善，但它不曾確立一種道德觀。

它不主張人行事自有業報。

它不喜以懲罰來威嚇或以獎賞來施賄。

它的信徒可以接受佛陀或耶穌的教條。

它尊天皇也敬亡者。

它知道一旦死去每一個人便是一尊保佑其家人的神。

它知道一旦死去每一棵樹便是一尊保佑樹木的神。

它知道鹽、水和音樂都能夠將我們淨化。

它知道神明多不勝數。

今天早晨一位秘魯的老詩人造訪了我們。他是盲人。

我們在前庭分享花園的空氣，濕地的清香，鳥兒或神明的歌唱。

通過一位翻譯我想向他解釋我們的信仰。

我不知道他是否理解了我的話。

西方人的臉都是不容解讀的面具。

他對我說回到秘魯他會在一首詩裡記敘我們的交談。

我不理會他是否會寫。

我不理會我們會不會重逢。

[1]神社中位於宮司之下的第二神職。

[2]八尺鏡、天叢雲劍、八尺瓊勾玉為神社中供奉的三種神器。

我直言無忌；神道是宗教之中最輕淺者。

最輕淺也最古老。

它保藏著古舊得幾乎已成為白紙的經卷。

一頭鹿或一滴露珠就足以將它承載。

——博爾赫斯｜陳東飆 譯

—Reading and Rereading—

El forastero

En el santuario hay una espada.

Soy el segundo sacerdote del templo. Nunca la he visto.

Otras comunidades veneran un espejo de metal o una piedra.

Creo que se eligieron esas cosas porque alguna vez fueron raras.

Hablo con libertad; el Shinto es el más leve de los cultos.

El más leve y el más antiguo.

Guarda escrituras tan arcaicas que ya están casi en blanco.

Un ciervo o una gota de rocío podrían profesarlo.

Nos dice que debemos obrar bien, pero no ha fijado una ética.

No declara que el hombre teje sukarma.

No quiere intimidar con castigos ni sobornar con premios.

Sus fieles pueden aceptar la doctrina de Buddha o la de Jesús.

Venera al Emperador y a los muertos.

Sabe que después de su muerte cada hombre es un dios que ampara a los suyos.

Sabe que después de su muerte cada árbol es un dios que ampara a los árboles.

Sabe que la sal, el agua y la música pueden purificarnos.

Sabe que son legión las divinidades.

Esta mañana nos visitó un viejo poeta peruano. Era ciego.

Desde el atrio compartimos el aire del jardín y el olor de la tierra húmeda y el canto de aves o de dioses.

A través de un intérprete quise explicarle nuestra fe.

No sé si me entendió.

Los rostros occidentales son máscaras que no se dejan descifrar.

Me dijo que de vuelta al Perú recordaría nuestro diálogo en un poema.

Ignoro si lo hará.

Ignoro si nos volveremos a ver.

陳東飆Copy Machine