長大後才越來越發現，就如同“聽了那麽多道理，卻仍然過不好這一生”那般，讀書時上了那麽多歷史課，卻仍然看不清這個世界的模樣。
“歷史”的意思，是“過去的事實”，但今天太多時候，我們看到的並不都是事實。以訛傳訛的軼事和被有意歪曲的事實，都被當做“歷史”記錄下來，被人們傳播和延續——你知道被稱為“矮子”的拿破侖，其實有170厘米的身高嗎？你知道麥哲倫根本沒有完成環球之旅，在一半路程就死去了嗎？你知道武大郎和潘金蓮其實是一對恩愛夫妻，並且潘金蓮是位知書達理的賢內助嗎？你知道項羽不但沒有做過“火燒阿房宮”這件損人不利已的事，事實上阿房宮就沒有建成嗎？……
▲阿房宮圖樣
我們沒有看到真的歷史，也沒有真的讀懂歷史。就比如宋朝，也不知從什麽時候開始，提起宋朝，總有人說“積貧積弱”這個詞。不以武功論世的宋朝，在人們腦海中落定了國貧武弱的形象。但很多人並不知道的是，“貧”和“弱”，其實是今天人們對宋朝最大的誤解。
誤解一：宋朝積貧積弱？
宋朝在當時，可以說是世界上最強大、富庶的國家，首都東京汴梁（開封）則是最大的國際大都市。據《宋史》記載，東京在冊居民有 20 萬戶，按人口來說足有百萬以上，而同時代號稱繁華的倫敦、巴黎、威尼斯呢？多的也不過數萬人而已。
宋朝的“GDP”也是遙遙領先的，有一種說法是可以佔到當時全球一半的比例以上，用今天的話來說，是當時最大的經濟體。而除了宋朝以外，所有其他國家基本上都可以用“落後”來形容，比如同時期的歐洲，正在中世紀的渦流泥沼裡面掙扎。
▲《清明上河圖》中表現北宋汴京城的繁華生活
宋 張擇端繪（北京故宮博物院 藏）
宋朝人的生活，也隨著國家經濟的富庶強盛而安居樂業，極盡享樂。宋朝文化藝術的極大發達，也是只有在物質豐富的情況下才能實現。
宋朝取消了唐朝將居民區和商業行為嚴格劃分開來的“城坊製”，使商業和居民生活融為一體；同時又廢除了宵禁，酒肆、茶樓等商業場所從白天開到夜裡，又喧嚷到第二日，飲酒宴樂、吟唱歌舞、談文論畫，日日不斷，娛樂產業高度發達。甚至出現了“外賣”行業，不想出門玩樂也沒關係，有人給那些不出門的“宋朝宅”們送吃喝用度。
▲《清明上河圖》中一手舉兩碗的“外賣員”
宋 張擇端繪（北京故宮博物院 藏）
宋朝城鎮化高達三成，農業不再是立國之本。製瓷、紡織、造船等等製造業發達，商業和小手工業蓬勃發展，使得宋朝“以工商惠國”的政策得以穩定實行。邊貿的發達，讓人口總量 1 億的宋朝人想買什麽都買得到。
想象一下，如果今天的我們“穿越”到宋朝，可能除了滿街找不到 Wi-Fi 以外，別的都可以“無縫鏈接”。並且宋朝民風可謂優雅又開放，婉約又豪邁，女性地位也比較高。不論男女，當一個宋朝人，可能真的比想象中快樂啊。
▲我想生在宋朝，做一枚特立獨行的女紙
誤解二：宋朝崇文抑武？
宋朝的文化發展有目共睹，但其武力羸弱卻一直為後人所詬病。一直想奪回的幽雲十六州到最後都沒能得到，反而還越退越遠；被契丹和金一打就怕，澶淵之盟、紹興議和，對他族俯首稱臣；南宋偏安一隅，放下北方大片土地拱手相讓；最後整個國家覆滅在強大的蒙古鐵騎之下。
▲16 世紀繪畫作品 ：南宋末年襄陽之戰中，
蒙古軍以小船並聯構成浮橋，渡江攻擊守城宋軍
但真的是這樣嗎？
細數歷史，可以發現宋朝是中國封建社會中唯一一個不間斷延續超過 300 年的朝代。300 年號稱是朝代的“大限“，再強盛的朝代也難逃在此期限前結束的命運。對比一下，唐朝 290 年、明朝 277 年、清朝 267 年，而滅了宋的元朝，則只存在了 89 年就被朱元璋傾覆。
關於兵力，宋朝是中國歷史上唯一一個有實力和能力從頭至尾實行募兵製的朝代，這使得宋朝擁有了一隻力量強大的常備軍。宋朝也多出名將，楊家將、韓世忠、嶽飛等千古流傳的名將都出現在宋朝。名將不帶弱兵，從一個側面也可以看出，宋朝的兵力不可謂之“弱”。
▲中興四將：嶽飛、張俊、韓世忠、劉光世
（嶽飛為左起第二人）
若說為什麽宋朝國力如此，但卻仍然被逼退半壁江山、最終滅國？——那可能因為運氣不好吧……（開玩笑的）其中很大一個原因在於宋朝多為步兵，而從北方進犯而來少數民族則都是在馬背上發展起來的遊牧民族政權，以步兵對騎兵，從根本上就存在著弱勢。但究是這般，宋朝對外戰爭的勝績也相比唐朝高出了不止一點點。並且，面對一個橫踏歐亞大陸的蒙古帝國，宋朝頑強抗爭 45 年不滅，已經是那些年蒙古最難啃的一塊硬骨頭。
歷史總是公平、公正的。可以想見，如果宋朝真的貧弱不堪，恐怕哪有 300 年，也許 30 年就被淹沒在歷史長河中了。
▲我想生在宋朝，組個最強的“國家隊”
誤解三：百姓民不聊生？
人人都知道，《水滸傳》描寫了北宋末年間英雄好漢聚集梁山泊，反抗欺壓、救世濟民的故事。這個巨集大而感人的故事常被拿來當做諷刺宋朝昏庸貧弱的例子，然而事實上，108 位落草為寇的梁山好漢中，與其他朝代末期的農民起義那般真正因為食不果腹、衣不遮體而去造反的有幾人？
▲《西園雅集圖》，南宋 劉松年 繪
宋朝不僅國富，更重要的是民富。一方面，這來源於宋朝“以工商惠國”，對工商業的稅收大於對農業的稅收。另一方面，開放、寬鬆的土地政策，如不禁止土地買賣、獎勵開墾土地等，都極大解放了勞動力，刺激了工業化經濟的繁榮。不得不提的是，“土地兼並”的負面影響使許多農民失去了生活來源——土地，這在歷史上常常引發大規模的農民起義。而在兼並盛行的宋朝，卻並未出現全國性、威脅政權的農民起義，這是為什麽呢？
——因為他們都“下海”了呀。
▲我想生在宋朝，寫最豪放的詞、唱最自由的歌
▲《千里江山圖》局部 北宋 王希孟 繪
（北京故宮博物院 藏）
宋朝生活如此豐富多彩，怪不得在“如果可以穿越，你最想穿越到哪個朝代？”這個關於理想世界的問題之下，出現最多的答案就是宋朝。
此前，《三聯生活周刊》曾推出兩期“百萬冊銷量、千萬人觀看”的封面故事：《我們為什麽愛宋朝》和《宋朝那些人士人、士風、士氣》，在讀者群中引起了極大反響，更在國內掀起一股“宋朝熱”。
帶著這樣的好奇和疑問，《三聯生活周刊》核心主筆團隊進行了深入研究、探討，通過一年半時間的打磨，策劃推出了這一期宋朝美學音頻課——“我們為什麽愛宋朝——宋朝美學十講”。
希望通過十個關鍵詞的梳理，試圖給大家提供十種進入宋朝的觀看路徑，並且邀請到了十位名家，通過微觀視角去探究背後的原因，帶大家深入其中，體會兩宋文明到達的高度，尋找現代生活中被忽略的風雅與格調
倘若讓我選擇穿越回一個朝代，我會選擇宋朝。我要在宋朝學會欣賞最本真的藝術，要在宋朝了解如何製造生活中的美好，要在宋朝看盡人間的繁華和富饒，要在宋朝尋找自我和生命意義的通道。
有人說，“歷史是任人打扮的小姑娘”，但事實上，只要我們有一顆探尋真實的心，就可以找到那條通往真知的路。
- End -
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室