“簽字的時候手哆嗦的都寫不下去，怎麽輸個液可能會沒了命呢？不簽是死，簽了可能會活，這種折磨沒法形容。我還不敢告訴孩子他媽，每次簽完字我都躲廁所平複大半天心情再出來。”孟祥龍說起兒子孟令浩還未確診急救時的場景依然情緒激動不已。為了救1歲的兒子，孟祥龍驅車22個小時先從黑龍江到天津，幾經輾轉又到了山東。當孩子住進醫院，他跟妻子剛想松口氣時，孩子卻陷入了生死的邊緣。
孟祥龍一家住在黑龍江省樺南縣農村，他和妻子在村裡經營著一家小食品店，雖說掙不到大錢，但也能維持家裡的生計，今年年初因為疫情原因，他的食品店不僅沒有營收，而且還出現了虧損。就在孟祥龍為生計而發愁的時候，他不到1歲的兒子小浩卻發生了悲劇。
2020年3月15日，孟祥龍發現兒子眼睛出現不明原因的瘀青腫脹。送醫後，醫生診斷是碰後的瘀青。回轉家後沒幾天，小浩整張臉卻迅速地腫脹了起來，就連肚子也腫了起來。感覺到情況不對的孟祥龍將孩子直接送到了佳木斯市的醫院。各種檢查做完後，孟祥龍被單獨叫進了談話室。
此時，屋內坐著七八位醫生，孟祥龍瞬間緊張了起來，“孩子得的應該是惡性腫瘤，我們懷疑是尤文肉瘤，你們最好去大醫院再確診下，你們也得有個心理準備。”聽到這，孟祥龍瞬間呆住了，而在門外偷聽的妻子也傳來了痛哭的聲音。 （點擊公益鏈接：萌娃重疾瀕危盼援手，幫助小浩渡過難關）
孟祥龍不敢相信，他覺得一定是誤診了，他拿著所有的檢查資料找到了一個做醫生的朋友，結果朋友看完之後，直接對孟祥龍說“你們還是放棄吧，孩子病得太重了，最後的結果可能就是人財兩空。”朋友的話讓孟祥龍傻了眼，執拗的他不肯相信朋友說的話。朋友看他如此堅持，最後推薦他去天津進行檢查確診。
4月16日，急於救治兒子的孟祥龍連續開了22小時車，從黑龍江趕到了天津腫瘤醫院。可到了醫院才知道，因為防疫的特殊時期，沒有床位無法住院。但醫生在對小浩做了檢查後，告訴他孩子得的應該是神經母細胞瘤，，這種病有兒童“癌症之王”之稱。還說孩子早治療還有希望，越拖延越不利。聽到孩子還有希望，孟祥龍開始四處打聽哪裡可以收治，當病友提到可以去山東省腫瘤醫院試試時，他又帶著老婆孩子驅車趕往了濟南。
4月20日凌晨，孟祥龍驅車5個小時趕到了山東省腫瘤醫院。看著病情嚴重的孩子，醫院立即為小浩安排了骨穿、PET-CT和病理活檢。而在結果還沒有出來的時候，科室主任就喊來孟祥龍簽下了“無病理化療通知書”，他告訴孟祥龍，孩子病情特徵來看肯定是“神經母細胞瘤”，目前孩子的情況已不能拖了，治療早一分鐘都可能會給孩子帶來更大的希望。聽到這，不敢遲疑的孟祥龍迅速地拿起筆簽下了名字。
很快，小浩的病理結果出來了，小浩被確診為“腹膜後神經母細胞瘤高危四期，腹膜後多發淋巴結轉移，肝內多發轉移，多發骨轉移、骨髓受侵，右眼眶轉移。”正如之前醫生所說，小浩患的正是兒童裡的“癌症之王”，而小浩的眼部腫脹和瘀青就是因為原發腫瘤擴散造成的。看著兒子病得如此嚴重，自己卻耽誤了1個月，自責不已的孟祥龍揪著自己的頭髮不停地猛扇自己耳光。
4月21日，小浩開始了第1療。可讓孟祥龍和醫生都沒想到的是，小浩的情況如此的差。化療第1天，小浩就出現了血項紊亂，血小板、紅細胞、白細胞都降到了極低，血壓最高時達210，還無法正常排尿。原本3天的量，醫生在第2天就停藥了。當時搶救小浩時，每換一次藥，醫生都要孟祥龍簽字。不解的孟祥龍哆嗦著簽字時不停地問，“這藥不是救孩子的嗎？怎麽還會要人命呢？”醫生很是無奈地說孩子太小、身體太弱，病情又重，要隨時做好心理準備。聽到這些，心情久久無法平複的孟祥龍躲進廁所抽了半天煙，他不敢把醫生的話告訴妻子。
在醫生的救治下，兩天后小浩轉危為安，而且臉上的腫脹也開始消減。等第2個化療結束時，小浩面部和肚子的腫脹也都消失了。可讓孟祥龍心疼不已的是，原本20多斤的兒子因為病情的原因，半個月瘦得只剩下十三四斤了，短時間的暴瘦讓小浩的胳膊、腿和屁股等位置只剩下了一層層松弛的皮，孟祥龍看在眼裡，疼在心裡。
在第4個化療結束後，經過評估，醫生表示小浩再做1個化療就能達到手術的標準了。那一刻，孟祥龍欣喜若狂，他覺得兒子肯定會好起來，然而他不知道的是，更大的危險還在後面，做完手術小浩也只是邁向痊愈的第一步。“手術費保守估計需要準備20萬，這還不包括後續的治療費。”醫生的話讓原本欣喜的孟祥龍變得沉重起來，小浩治療的這3個月來，已經花了20萬，不僅掏空了積蓄還借了不少錢。
如今，小浩的第5次化療結束，檢查過後小浩就要接受腫瘤切除手術了，可20萬元的手術費還沒有著落。為了湊錢，孟祥龍托人賤賣了他們唯一的一輛代步車，小浩的爺爺也帶著一身病重新去工地打起了工，看著手術日期越來越近，孟祥龍的心也越來越急。他不停地給親戚打電話再次借錢，可大多數都是勸他放棄，說再要一個。“作為父母，誰能眼睜睜地看著孩子離開啊，況且醫生也說有希望，如果因為沒錢放棄孩子，我一輩子都不會原諒自己！”（ 圖文/紜瑤）
如果你願意獻出一份愛心，請點擊【萌娃重疾瀕危盼援手】進入騰訊公益平台，幫助小浩一家早日渡過難關。
您也可以打開微信--錢包--騰訊公益--搜索“萌娃重疾瀕危盼援手”完成捐贈。原創作品，未經授權，嚴禁任何形式轉載。更多愛心資訊，請持續關注我們。感恩。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室