「江山嬌，聽說你這輩子要結婚才不算丟人。」
「江山嬌，你生孩子嗎？」
「江山嬌，如果你打算一輩子不結婚不會被罵有病嗎？」
......
前不久，一場關於女性在社會上遭受的不公平對待在微博上掀起熱議，那些令人窒息的問題幾乎切中了每個女性的痛點。
身為女性，最容易被人拿來評頭論足的大多是年齡、相貌、職業，而這些又通通與一個問題有關，那就是：
「她是不是適合娶回家。」
「剩女」這個詞，幾乎是所有到了三十歲還沒有結婚的中國女性會被貼上的標簽。
而這部紀錄片，則真實呈現了「中國剩女」所面臨的選擇和壓力：
《剩女》
電影一開頭，一名婚戀公司女員工對谘詢對象的連環攻擊，句句扎心，令人窒息。
當坐在她對面的女人向她坦言，覺得自己年齡正好，不想生孩子不可以嗎，她語氣不自覺地升高，就像聽到了天方夜譚一樣，嘲蔑地笑出聲：
「你年齡真的很大了。難道你認為你的年紀在婚姻市場裡還是個很好的年紀？」
「你不想生孩子？你竟然想讓男士接受你不生孩子這個想法？」
這些婚戀網站常用的套路：
否定你的價值，對你的外貌、年齡、生育功能一頓狂猛攻擊，讓你覺得要是不趕緊在這充個會員，認識個男性結婚生子，人生就會墜入低谷，萬丈深淵一樣。
滿口邏輯不通的落後觀念，卻也是我們主流婚戀觀對女性的綁架。
《剩女》這部來自於美國 PBS 電視台的紀錄片，它的導演是兩名來自以色利，長期關注中國社會議題的女性電影人。
紀錄片對準了三位受過高等教育的女性，雖然她們在社會背景、家庭環境、教育經歷和性格特點等方面都各有不同，但卻面臨著同一個問題：
「結婚，堅持還是妥協？」。
Qiu HanMei，34 歲，是一名在北京工作的律師。
在職場上精簡幹練的她，回到山東農村老家，依舊躲不過來自家人的「狂轟濫炸」：
父親指責她，我們供你上大學多不容易，你不結婚，你太自私了。
姐姐則更直接地懟她：
「你以為你是誰啊，還想找高學歷的。」
「你在家裡很少有，你在外面一點不少有。」
比起外界的羞辱，來自至親的羞辱才更讓人備受打擊。
一生所學，竟然到頭來是為了結婚，難道不結婚人生就沒有價值了嗎？
當華梅向家人拋出這一聲擲問時，姐姐的回答簡直是令人頭皮發麻，滿屏窒息：
「不結婚就得判刑！不結婚再幸福也叫不幸福！」
姐姐說完這句話，華梅已淚流滿面，顯然，身為一名受過高等教育的女性，她的價值觀已與家人完全不同。
價值觀不同並不可怕，可怕的是只允許有一種價值觀。
而這種「不結婚即人生不完整」的婚姻觀，不僅僅是紀錄片中女律師所面對的問題，也是大部分女性在生活中所面臨的和家人的價值觀衝突。
Xu Min，28 歲，北京土著，是一名廣播電台的播音員。
工作光鮮亮麗，家庭條件優越的她，卻一直深陷在原生家庭的困擾下，步步維艱。
家有虎母，從小生活在母親的強壓下，逆來順受，對她的生活充滿了干擾和限制，連對婚姻的選擇也是母親說了算。
一個非北京戶口，一句「我是為你好」就否定掉了女兒的選擇。
在這種被動的母女關係中，她變得無所適從。
到底是「我要找個我喜歡的人結婚」，還是「我要是找個我媽媽喜歡的人結婚」？
在 Xu Min 的個人經歷上，我們看到的是來自家人意見對個體的強壓，這種強製性比「你必須結婚」更可怕的地方是：
即使你選擇要結婚，結婚對象也不是你說了算。
在這部紀錄片中，前兩個女主角的故事所折射出來的現象是：
個體既沒有說出「我不想結婚」的勇氣，也沒有「我想找一個我自己喜歡的人結婚」的權力。
退無可退，可怕的不是單身，而是沒有選擇。
而第三個主人公，Gai Qi，36 歲，是一名大學老師。
紀錄片裡，唯一一個向婚姻「妥協」的人。
她曾經也是「剩女」中的一員，但在年齡、家庭面前，她選擇了妥協。
片中她找到了相對滿意的丈夫，還生了一個女兒。
婚姻生活雖然有些平淡無聊乏善可陳，可卻也符合「標準」，這可不就是婚姻麽，這可不就是每個女人最後都應該走的路麽。
婚禮上，母親對女兒說的話，也特別耐人尋味：
「我們不能打破規則。」
什麽是「規則」？
看到這個詞我不禁頭皮發麻，結婚是一種被界定的人生規則，大部人像遵守交通規則一樣，將它謹記於心。
這種慣性意識就好像每個人都知道「過馬路不能闖紅燈」，不需要理由。
因為規則沒有理由，但必須遵守。
可是，結婚難道不應該遵從的是個人內心選擇嗎？
然而，在「規則」面前，個體的聲音被完全抹去。
在這樣的社會規則下，女性如果到了一定年齡還不能被視為循規蹈矩的「安定」下來，那麽社會就會開始用異樣、甚至攻擊性的語言去對待她們。
這在《剩女》中呈現得淋漓極致。
紀錄片中，女律師的姐姐為了勸說她結婚，好說歹說甚至不惜通過「言辭侮辱」的方式去攻破妹妹的防線，讓自己的孩子稱呼她為：
「光頭姨」。
開玩笑地說，再不找對象，那就去跟村裡的光頭漢結婚吧。
即使作為觀眾，把自己放在旁觀的視角去看這段話，都令人憤怒不已。
現實生活中，女性有多少次面對著：
「再不結婚，過兩年你就沒有市場了。」
「現在你還年輕有得挑，等你 30 歲後就是被挑的了。」
諸如此類的言辭威脅.....
年齡、職業、家庭等等所有個人信息都會被貼上「你在婚戀市場是否有價值」的標簽。
紀錄片裡，出現了好幾處對相親市場的特寫鏡頭：
散落在公園裡的大爺大媽們，會把自己子女的個人信息以最簡單粗暴的標簽展示出來。
住房、工作、收入、戶口、身體條件等都是被衡量的標準之一。
只要其中一項不合適，那便沒有後話隻說。
身份特徵被誇大化就容易形成身份歧視的現象。
紀錄片中，當女律師想要像大媽了解他兒子信息的時候，大媽在得知她的律師工作後，說了一句：
「那你肯定很厲害啊，家裡不得都聽你的。」
她想要再補充說點什麽，大媽連忙甩手，「你這種學法律的，我們哪吵得過。」
荒謬嗎？荒謬。
明明什麽都沒發生，就預設了一堆場景，僅僅憑一份職業？
職業的大眾印象替代了個人印象，而這反映出來的就是，社會對女性的固有印象：
太強勢太優秀的女人不易找對象。
網友有句評論便很辛辣地諷刺了這一點：
「總是強調女性要獨立，但是在婚戀市場中，最不需要的就是獨立。」
記錄片中，唯一一個硬著頭皮對這套「規則」反抗掙扎到底的是女律師。
但在面臨著這些外界眼光時，她也彷徨。
所以她會去問醫生哪裡可以支持凍卵技術；
即便對世俗婚姻觀保持質疑，卻也不斷地去參加各種相親活動。
正如她所言，「我是一邊反抗，一邊退縮。」
但最終，女律師選擇退縮的方式是去法國留學。
在片尾她用一段比喻來形容自己再恰當不過：
就像以前的女人裹小腳一樣，不管你的腳多大，都要塞在那個鞋子裡。心很小的女人，覺得有個家庭就好了，她可能會覺得很舒服。
但是對我這種腳大的，喜歡到處亂跑的，對自己的人生還有很多夢想的，我就覺得我的腳太大了。
這也是島主覺得她最優秀的地方，即便有哭著「撤退」的時候，但始終沒有放棄「戰鬥」。
她沒有在各種羞辱聲中，給自己裹上小腳。反而赤著腳，跑向了更大的世界。
有意思的是，後來導演在一次採訪中說，女律師已經在德國定居，並且已經找到了自己的幸福歸屬。
在一個整天說「第一批 90 後已經老了」、「女人 25 歲後就是下坡路」的環境裡，她以 35 歲的「高齡」，開啟了新的人生。
在寫這部紀錄片之前，島主還特地去問了男同事，你對「剩」這件事怎麽看？
他說，「剩男還好，社會對男性很寬容，男生 30 和女生 30 是兩碼事。」
可不是，我想這也是類似女律師這樣的「剩女」所在堅持反抗的社會眼光。
反抗的從來都不是結婚，而是針對大齡女性的「單身羞辱」。
（以上圖片來源於網絡）
拒絕「單身羞辱」
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室