專訪劉慈欣：我寫科幻小說就為了換倆小錢喝點啤酒。

＊本文轉自紐約時報中文網。如涉侵權請聯繫後台。

我們見到對科幻作家劉慈欣最常見的評價是：他以一己之力將中國科幻文學提高到世界級水準，然而這個評價中的使命感與恢宏感，與劉慈欣本人的隨意、平常，甚至中庸形成對比。

劉慈欣在接受紐約時報採訪時，說到自己喜歡美國科幻作家羅伯特·安森·海因萊因(Robert A. Heinlein)的一句話：“我寫科幻小說就為了換倆小錢喝點啤酒。”

他又說：“我的小說特別‘文不如其人’。你要從小說裡推斷我這個人肯定是完全誤會了。我小說裡的人，富有超人氣質和獻身精神，是極端理想主義者。但是我自己在生活中是很普通的人。我的政治觀點溫和，我也不主張革命也不是特別保守，我既不左也不右，我遵守所有的遊戲規則，我和我的行為準則與別人沒有什麽兩樣。”

以下是浦睿君摘錄紐約時報“枕邊書”（by the book）訪談劉慈欣的片段，一起來看看一個不太一樣的劉慈欣吧。

Q

A

問：下面這些問題是《紐約時報》“枕邊書”欄目題柯瑞的幾個問題，都是跟閱讀有關的。你現在床頭放的什麽書？

劉慈欣：最近我在讀美國作家雷·庫茲韋爾(Ray Kurzweil)的《如何創造思維：人類思想所揭示出的奧秘》(How To Create A Mind)這本書。主要內容是描述人類的大腦如何產生思維，又如何用計算機創造思維，探討一些有關思維創造的倫理問題。這本書跟我在構思的一個小說有一定關係。

庫茲韋爾通過對人類思維本質的全新思考，大膽地預言了人工智能的未來。他堅信人類一定會製造出可與人腦相媲美的“仿生大腦新皮質”。它們甚至比人腦更具可塑性，並可放置在雲端，與遙遠的人類生物大腦遠程相連。

問：你一直以來特別喜歡並深受影響的作家或書是？

劉慈欣：如果說影響我比較深的科幻作品，一是阿瑟·克拉克的《2001太空漫遊》(2001:A Space Odyssey)，另一本是喬治·奧威爾(GeorgeOrwell)的《一九八四》(1984)；非科幻類，影響我比較深的是俄羅斯作家列夫·托爾斯泰。

以前有人問我類似問題，我總是忘記提一個作品，今天突然想起來了。有一本書，也很奇怪，是一本不是太多人提起的書，影響我至深——中國作家王蒙的《青春萬歲》。這本書與科幻小說在本質上分享一個共同的特徵：理想主義色彩，對我寫科幻文學影響相當大。《青春萬歲》講的是1950年代發生在北京一家女子中學的故事，那時候共和國剛剛成立，那些重大災難還沒有出現，小說充滿陽光和理想主義情結，最大特點就是：純。在我看來，這與科幻文學很接近。

我大一時第一次讀到《青春萬歲》，如今接近30年過去了，我還是能夠隨口背誦那本書王蒙寫的序詩：“所有的日子，所有的日子都來吧，／讓我編織你們，用青春的金線，／和幸福的瓔珞，編織你們”；“眼淚，歡笑，深思，全是第一次。”前年4月，我在倫敦見到王蒙，很想過去告訴他《青春萬歲》影響我很深，但是後來還是沒好意思說。

問：除《三體》三部曲外，你會推薦讀者讀你的哪一部小說，為什麽？

劉慈欣：《球狀閃電》。因為這本書具有我最想寫的，也很推薦的那種科幻內核，同時故事也講得相對好一些，人物更豐富一些。

問：如果讓你為你們國家president薦書，你會推薦什書？

劉慈欣：我會推薦美國作家雷·庫茲韋爾的未來學著作《奇點臨近》(The Singularity Is Near:When Humans Transcend Biology)。

“奇點”（Singularity）是一個英文單詞，表示獨特的事件以及種種奇異的影響，人類的技術已經發展到了這樣一個“奇點”，與之相比，政治，國際或者民生問題都不那麽重要了，因為在“奇點”時刻，有可能因為“他者”帶來更大更新的問題。比如計算機，一小時的計算量已經是人類計算量的總和，如果有一天突然出現一個巨大的影響人類命運的力量，這完全不是不可能。我推薦主席看《奇點臨近》這本書，就是希望他在關注現實的同時，眼睛的餘光也看一點點未來。

另外我也會推薦他讀讀有關“他者”或者“外星人”的書籍。因為外星人是一種不確定因素，它可能一萬年都不出現，也可能明天就出現。作為世界大國領袖，應該對外星人做出思想準備，如果外星人出現，國家，地球應該做出什麽動作？是否應該設立一個應急委員會？你知道，如果我是人大代表，我就會把這個寫成一個提案。

因此我推薦給他的關於外星人的書主要有兩本：阿瑟·克拉克的《2001太空漫遊》和《與拉瑪相會》(Rendezvous with Rama )。我不好意思推薦《三體》，《三體》太長了，阿瑟·克拉克那兩本都比較短。你不要以為我是在開玩笑，我是認真的。這麽大的一個國家，怎麽能不對“他者”有所準備？任何一個執政者，也一定要有想像力，具有線性的眼光和開闊的思路。

問：你覺得哪位作家被忽視了，沒有得到充分的讚賞，為什麽？

劉慈欣：中國科幻作家韓松，韓松應該得到更多的注意。他的科幻作品的視角獨特，風格強烈，內涵豐富，非常具有特色，幾乎是不可替代的，也很難再出現他這樣的科幻作家。

問：有沒有什麽書你買來之後以為會喜歡，真正讀完之後很失望？

劉慈欣：最近幾年出版的中文文學類書，讀完之後不失望反而是特例。倒是有一些非虛構類的書籍，看完不會失望，比如英國作家約翰·D. 巴羅（John D. Barrow）的《宇宙之書—從托勒密、愛因斯坦到多重宇宙》(The book of universes)，布賴恩·格林(Brian Greene)的《隱藏的現實：平行宇宙是什麽》(The Hidden Reality :Parallel Universes and the Deep Laws of theCosmos)。

問：假如你能夠與一位作家會面，不管過世的還是還在世的，你希望見到誰，並聊些什麽？

劉慈欣：我希望見到阿瑟·克拉克，首先想對他說，他的兩本書對我影響有多大；另外就是討論討論生活，聊聊航天。他晚年一直到去世前都生活在斯裡蘭卡科倫坡的一個海邊小地方，我感覺跟我住在山西有那麽一點相似，我們應該有很多可聊的。

問：如果你能變成一個文學人物，你想變成誰？

劉慈欣：應該是《三體》裡的羅輯。這個人一開始沒有什麽雄心壯志，當人類命運變化時，他被逼到一定身份上，也不逃避責任，還有能力扭轉局面。他的生活過得很隨意。

問：你接下來打算讀什麽書？

劉慈欣：科幻文學類，我在系統地讀“星雲獎”，“雨果獎”獲獎作品，出於一種必讀心態吧。其他文學類作品我計劃讀法國小說家貝納爾·韋爾貝(Bernard Werber)的《大樹》，還有美國小說家威廉·吉布森(William Gibson) 和布魯斯·斯特林(Bruce Sterling)的《差分機》(The difference engine)。