本文作者： 十大惡劣氣象
對於喪屍愛好者來說，喬治·羅梅羅的大名如雷貫耳。上世紀60年代，由他執導的“喪屍三部曲”——即《活死人黎明》《活死人之地》《活死人之夜》，將一種原本只能在吸血鬼電影中充當雜魚的人形怪物，變成了充滿現實反諷、政治隱喻和黑色幽默屬性的“現代”生物，為恐怖題材流行文化開創了全新的紀元。
60年代末的美國正處越戰和民權運動風起雲湧的時代，因此對《喪屍三部曲》也不乏許多政治層面的解讀
在1998年《生化危機2》發售前，卡普空公司就委託羅梅羅製作過一部真人宣傳短片，通過院線的加映來進行遊戲品牌宣傳。雖然當時還是鬍子大叔的羅梅羅並不是玩家，但他還是欣然接受，並且為喪屍題材日益廣泛的影響力感到自豪。在調動禦用人馬進行為期一個月的拍攝之後，他的這部迷你喪屍片，後來被剪成了只有短短30秒的日版電視廣告……
之後不久，擁有“生化”電影版權的索尼影業找上門來，重金求拍一部真正意義上的大電影。雖然羅梅羅在此前同卡普空的合作中被小坑了一把，但他還是認為這是一個千載難逢的機會，因為喪屍片在當時還屬於小眾邊緣題材，從未以大製作的方式涉足過主流文化領域。
一個月之後，老羅滿懷期待地將自己精心創作的劇本親手交到了索尼影業CEO約翰·卡萊手中，這位剛剛上任的大佬十分感動，然後在看罷之後一把把手稿丟進了垃圾桶……
這種純屬“逗你玩”性質的合作，自然讓羅梅羅滿腔憤，他大罵日本人是一群騙子。在2005的《生化危機4》發售後的一次訪談中，卡普空當家製作人稻船敬二傲嬌地表示，正是自己當年親自飛赴美國，才請到了羅梅羅出山。而老爺子則毫不客氣的公開打臉——“我從未見過這個家夥！”
老爺子當時應該用上這個表情包
被懟得昏頭土臉的稻船敬二，後來在由他主創的《喪屍圍城》封面下方標注了一句話莫名其妙的特別提示：“本遊戲和喬治·羅梅羅電影《活死人黎明》沒有任何關係。”
到底是此地無銀三百兩，還是話裡有話？
而這一次，老爺子乾脆聯手電影版權方MKR公司，將卡普空告上法庭，指控《喪屍黎明》抄襲了《活死人黎明》中“在購物中心抵抗喪屍”這一創意。
常言道，冤家宜解不宜結。今天的我們，實在無法理解卡普空索尼為什麽會如此簡單粗暴的對待貴為一代喪屍宗師的羅梅羅，以至於讓老人家一把年紀了，還要玩這個互相傷害的遊戲。
1983年時的周星馳，還是老版《射雕英雄傳》中的宋兵甲，沒有人會意識到這個“死跑龍套的”會成為日後的喜劇之王。
1998年時的羅梅羅儘管被B級電影圈子視為神一樣的存在，然而在此之前的他，還從未執導過預算超過100萬美元的作品。他的名字對於主流觀眾而言，也是完全陌生的。
況且，那時候的喪屍電影還很難被主流觀眾接受。至於這種亞類型所屬的B級電影，名聲向來也不怎麽樣。
B級電影的起源，最早可以追溯到美國經濟大蕭條期間。當時很多小公司在財力上無法和派拉蒙、米高梅這樣的巨頭相抗衡，而劇場老闆們又想提高院線的利用率。於是小成本、低票價的B級電影，就如同雨後春筍般出現了。
當然，我們並不能將粗製濫造的B片同“爛片”直接劃上等於號。
從娛樂元素的構成來說，商業大片（即所謂A級電影）和B級電影的構成要素並無本質的不同，無非就是軟色情、動作、槍戰、驚悚、冒險、奇幻等等元素，按照一定的比例進行調配。對此，資金雄厚的A級電影，可以用潔淨、優美、流暢的外包裝和絲般順滑的敘事節奏，來讓這份拚盤看起來更符合所謂的中產階級品位。
而缺乏必要填充物的B片，則看上去粗糙、荒誕，製作起來也更容易豁出老臉，放下身段，以此招徠特定口味的觀眾。
凌亂的鏡頭、浮誇的表演、廉價的布景，還有時不時冒出來的五毛錢特效，這就是所有B級電影所共同的特徵……
這個“糙”字，正是B片在粉絲心中的最大優勢，它可以讓觀眾徹底忘記節操這一檔子事情。誇張的故事和跳躍的剪輯，再配上天馬行空的情節和動作設計……不需要取悅主流觀眾群體的B級電影，也很容易擺脫好萊塢正襟危坐式的史詩敘事，輕鬆做到不落俗套，顛覆三觀，讓觀眾在荒誕不經的影像中盡情狂歡。
真正將B級電影帶入主流市場的關鍵人物是昆汀·塔倫蒂洛，圖為西部片、黑澤明、動漫和邵氏武俠片一鍋亂燉的《殺死比爾》系列
當時的羅梅羅，正是帶著上述的B片精神，開始了《生化危機》劇本的激情創作。這段合作的開始階段，是羅梅羅電影生涯中最快樂的一段時光，因為索尼影業開出了讓人無法拒絕的條件：
一、3500萬預算，視情況可以追加四分之一投資。
二、導演對電影擁有絕對的掌控力，包括完整的故事創作、選角和剪輯權
三、可以使用索尼影業旗下的哥倫比亞電影公司的一切資源
羅梅羅終於等到了為喪屍片，乃至整個B級電影“正名”的那一天。為了交出一份滿意的答卷，他請助手把PS遊戲機搬到了自己的辦公室，當場影片通關了《生化危機》初代（那時還沒有“流程直播”這個詞）。
身為始祖級“雲玩家”的老梅，則將遊戲過程中出現的人物、關鍵情節一一記在隨身攜帶的小本子上。隨後，卡普空也寄來了《生化危機》全系列設定稿。在接下來的一個多月時間裡，他開始了瘋狂的閉關創作，並且拿出了三百多頁的劇本定稿。
你一定好奇，“生化”系列的知名角色們到底在這位喪屍老頑童的筆下，都經歷了怎樣扭曲的故事，以至於讓索尼影業高層看後堅決讓他走人？
我們都知道，為了盡可能多的爭取觀眾，遊戲改編電影通常會對原作設定和情節進行大幅度的簡化，身為老司機的羅梅羅當然明白這個道理。在這件事情上，他是這樣乾的：
電影的主線，依然是S.T.A.R.S.小隊前往洋館，消滅暴走的怪物，並沒有多少陰謀論的元素。安布雷拉自然也不是什麽製霸全球的藥品巨企，他們只是一群在那棟陰森恐怖的大宅中製造生化怪物的科學怪人。
對，就跟這個差不多
然而當男主角克里斯登場之後，我感覺到了有點不大對勁……
他可不是警方精英小隊的鐵血悍將，而是在浣熊市郊經營一片小型農場的莊稼漢。更加閃瞎狗眼的是，克里斯身上居然還有四分之三的印第安莫霍克血統，射得一手好箭，善使一把開山斧。
大概就是下面這種做派：
克里斯就這樣在祖祖輩輩生活的土地上，過著日出而作，日落而息的田園生活。然而在發現自己飼養畜群突然變成了喪屍羊、喪屍牛，尤其昨晚還和自己來過好幾發的女朋友也失蹤之後，這位紅番狂戰士怒不可遏地抄起家夥，去方圓十裡之內唯一有人活動的地方——位於阿克雷森林深處的洋館去討個說法。
是的，當時的情況就是這樣
克里斯的女盆友不是別人，正是吉爾小姐姐。
電影劇本中的吉爾至少還是一名S.T.A.R.S.隊員，不過此S.T.A.R.S.並非遊戲中一身正氣的浣熊市特警小隊，而是專門為保護傘公司乾髒活累活的影子部隊，類似於“第四幸存者”漢克所在的USS小隊（Umbrella Secret Service）。
在遊戲初代故事時同克里斯之間僅有革命同志友誼的的吉爾，就這樣變成了他的炮友，而且還被黑化了。
吉爾的任務，是以隱蔽身份維護“洋館”外圍的安全，而克里斯的農場正在通向保護傘秘密基地的必經之路旁。所以吉爾利用克里斯家的一畝三分地來監視研究所周圍的一舉一動——代價，就是讓這個屌絲青年頓頓都吃上天鵝肉。
這種毀三觀的人設，體現出了B級電影的邪典（Cult）精神。影迷們不難發現克里斯和吉爾的關係，正是詹姆士·卡梅隆經典作品《真實的謊言》男女主角的反串：主角不知道伴侶“大內高手”的真實身份，在真相大白之後，又在愛情趨勢下不得不與之闖入龍潭虎穴。
同時，克里斯在整個故事中的作用又類似於《異形2》中的雷普利，以“業餘”身份加入專業團隊，並且在冒險過程中發揮巨大的作用。
還有一個共同的特點——除了主角以外的其他人幾乎都死了……
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室