克制抵不住趨勢，無論是講情懷的張小龍將微信商業化，還是5年不上市的雷軍將小米提前上市。
作者 | 吳倩男 編輯 | 王曉玲
來源｜AI財經社
中國新經濟領域最有腔調的深度媒體
20年前，當有人建議張小龍在FoxMail上加上廣告盈利時，張小龍反問為什麽非要這樣？只要有用戶，有情懷就好了。最終陷入生存困境的張小龍不得不把FoxMail賣給別人，“沒弄明白軟體技術和賺錢之間的關係”，他說。
20年後，耐吉廣告出現在了微信小程式遊戲“跳一跳”的箱子貼片上。據說，植入“跳一跳”的廣告都需要張小龍親自審批，並且廣告費用不會低於2000萬元。
張小龍試圖拿下戴在他頭上的諸如“克制”、“情懷”等帽子，回歸到產品的商業本質。從2015年微信決定開放朋友圈Feed流廣告時，張小龍已經走上了馬化騰走過的那條路——同時做產品和商業的引領者，而非單純的“產品之王”。
在張小龍的同代人中，最早完成從程式員到商人轉型的是雷軍。雷軍和張小龍的老家有一江之隔，大學又有一湖之隔。或許是湖北人骨子裡的靈活，再加上武漢大學的人文主義熏陶，畢業不久雷軍便走上管理崗。
2007年，雷軍終於帶領金山上市，歷經8年，轉香港、大陸、美國納斯達克又回到香港。後來雷軍反思，整個金山都被上市拖疲了，“其實IPO只是企業發展的一個階段，但對我來說卻像攀登珠穆朗瑪峰一樣。”
所以再後來，雷軍對小米上市的態度十分謹慎。2015年他接受媒體採訪時說，“一個好的企業需要10年左右時間發展，小米五年內不上市。”
不過，雷軍的計劃提前了。越來越多的跡象表明，小米在2018年上市時大概率事件。有媒體報導稱，小米已於今年1月19日召開了上市啟動會，擬估值2000億美元左右。
克制抵不住趨勢，無論是講情懷的張小龍將微信商業化，還是5年不上市的雷軍將小米提前上市，都只是順勢而為。
1
張小龍是湖南邵陽人，由於小時候搬過家，具體老家在哪個縣沒有定論。有人說是洞口還有說邵東，兩個縣打得不可開交，為此有縣裡幹部還特意找到張小龍的父親求證張小龍的出生地址。
近兩百年，湖南最著名的特產就是偉人。從曾國藩左宗棠到毛澤東，所以前幾年社交網絡上，很常見驕傲的湖南人寫文章，盤點歷史上湖南出過的偉人、乾過的大事。
湖南人常說自己“恰得苦，耐得煩，霸得蠻”。但張小龍為人謙和甚至有些不自信，很難找到“霸蠻”的色彩。在華中科技大學大學讀書期間，張小龍在老師眼中，不過是一位“不愛說話，喜歡搗鼓電腦，喜歡睡懶覺的年輕人。”日後，已經成名的他曾對一位不太自信的求職者訴說過自己的性格，“我曾經十分不自信，但是在成長的過程，過去的那些種經歷反而造就了我謙遜、冷靜、不驕不躁的性格以及做事風格。”
偶爾，這種湖南人的脾性也會爆發出來。1994年秋天，24歲的畢業生張小龍，站在國家電信機構大樓前時，“一種窒息從頭頂籠罩下來”。他隻望了眼大樓，便立刻放棄這令人羨慕的“鐵飯碗”。
張小龍的妻子曾給他看過星象，星象顯示丈夫崇尚自由。他果然未辜負自己。
張小龍和高爾夫職業球手竇澤成一起打球，一身紅衣十分搶鏡。圖片來源於網絡
1997年，FoxMail1.0版上線，短短兩年獲得全球用戶400萬。覆蓋了包括美國、英國、德國，意大利、俄羅斯、新加坡、日本等20多個國家和地區。而1999年6月中國網民總數不過400萬。張小龍一戰成名。
當時，還在《電腦報》做記者李學凌曾在文章中描述過當年張小龍在中國IT圈中的地位。“只要你站在黃莊路口，大喊一聲，我是Foxmail張小龍，一定會有一大群人圍上來，讓你簽名。”
但FoxMail是免費的沒有商業模式，龐大的知名度和用戶量，並沒有給張小龍帶來相應的經濟回報。有人建議張小龍在FoxMail上加廣告，要盈利。張小龍說為什麽非要這樣？只要有用戶，有情懷就好了。每一次爭論，都是張小龍以長時間的沉默來結束。
當程式員張小龍還在為FoxMail的是否要商業化而苦惱時，與他同齡的湖北人雷軍已經當上了金山軟體CEO，程式員雷軍成為了商人雷軍。
雷軍與張小龍同齡都是1969年12月出生，同樣在武漢讀書。只是雷軍在武漢大學，張小龍在華中科技大學，中間有一湖之隔，兩所高校在武漢歷來爭風吃醋。
湖北人向來機靈精明，諺語說“天上九頭鳥，地下湖北佬”。1991年，兩人大學畢業，不同於張小龍繼續讀研鑽研技術，雷軍選擇北上進京見求伯君。
比雷軍、張小龍大五歲的求伯君當時已被稱為WPS之父，說要帶領金山扛起民族軟體的大旗。雷軍見到求伯君第一面就被震撼了：“我看到的是一個很英俊的小夥子，全身名牌。當時就覺得那就是成功的象徵。”雷軍旋即加入金山。
雷軍的商業才能逐漸展現出來。他多次披掛上陣，衝到研發第一線，一路做到CEO。並帶領金山在香港上市，中途還做了個電子商務網站卓越，最後7500萬美元賣給了亞馬遜。
1991年的那次選擇，冥冥之中注定兩個人的不同路徑。
2
這兩個同年同月出生，又同期在武漢上學的程式員並沒有交集。直到1998年。
彼時，中國互聯網在爆發前夜，新浪、網易、搜狐一股腦冒出。雷軍在琢磨怎麽讓WPS軟體多賣出幾套的同時，動了將金山這家傳統軟體公司向互聯網轉型的念頭。
他在金山做了一次互聯網動員大會，要求金山經理層每天花兩三個小時研究互聯網。與此同時，他開始看互聯網項目，想買幾個試試。
雷軍先看上的是網易，他在北京給廣州的丁磊打電話，說他將到珠海出差，邀請丁磊一起到珠海聊聊。丁磊沒去。後來他又力邀丁磊去珠海，丁磊、求伯君、雷軍三人終於在珠海見面了。那晚是金山十周年慶典。第二天在求伯君辦公室裡，雷軍提出1000萬收購網易，丁磊笑而不答。
2007年雷軍和求伯君（左三）在香港召開金山軟體推介會。@視覺中國
網易沒戲，雷軍轉而瞄向Foxmail。9月的一天，找出Foxmail登錄密碼bug的雷軍，照著foxmail上留的地址給張小龍發了封郵件。張小龍很快回復，並在郵件中留了自己的電話。於是便有了雷軍與張小龍的第一次對話：
“我的郵箱密碼14位，老出錯，我將密碼改成9位就好了，改成10位就又有問題，我估計這個Bug出在密碼長度上。”
“一大堆人反映密碼有問題，我也沒搞清問題出在哪裡。謝謝你。”
“你現在哪裡上班？”
“廣州一家系統集成公司。”
“FoxMail是你自己做的？”
“是。”
……
“有沒有可能賣給金山？”
……
“15萬元，怎麽樣？”
雷軍單刀直入，這樁買賣就這樣差不多算是定了下來，雙方確定張小龍再到珠海金山談具體細節。雷軍在北京正忙著聯想注資金山的事，實在走不開，就請研發部同事去和張小龍談，結果沒談成，原因是研發部認為“張小龍那個東西，我們一兩個月也能做出來。值嗎？”
事情黃了後，張小龍有些鬱鬱寡歡。當時還是方正軟體研發中心副主任的周鴻禕在廣州見到了張小龍，他看到這名在業界已是小有名氣的程式員正和十幾個人擠在一間小破辦公室內，周遭煙霧繚繞。
“優秀而落魄”是當年的張小龍給很多人留下的印象。
《人民日報》的一位記者甚至擔心做免費軟體的張小龍會不會餓死，他在文章中不客氣地寫道，“（張小龍）說白了，就是一個無業遊民，靠臨時給別人寫程式為生。”
在最困難的時候，張小龍曾動過將軟體免費送人，去矽谷做一名程式員的念頭。但他最終還是打消了念頭，因為每天都有使用他免費軟體的用戶給他寫來一篇篇充滿鼓勵話語的電子郵件。在那些失意的夜晚，他給每一位鼓勵他的用戶回信。
兩年後，張小龍選擇將Foxmail出售給了一家並不知名的互聯網公司博大。消息宣布後的夜晚，他寫下了一封充滿傷感情緒的信，他在信中將Foxmail比喻為他精心雕塑的藝術品。“從靈魂到外表，我能數出它每一個細節，每一個典故。在我的心中，它是有靈魂的，因為它的每一段代碼，都有我那一刻塑造它時的意識。我突然有了一種想反悔的衝動。”
反悔也沒了用，張小龍乾脆帶著博大給他的收購款，買了輛車，去了一直想去的西藏。
看到FoxMail1200萬出售的消息，雷軍有些後悔。當時有記者問他怎麽看，他說“直到今天，還有程式員告訴我，一兩個月就能做好一個FoxMail。我做過差不多十年軟體，我非常清楚一兩個月，只能做出一個e-mail軟體的原型，要做到FoxMail的易用性和所有功能，絕沒可能。”
3
自從2005年FoxMail再被騰訊收購之後，張小龍一直過得不太如意。
他負責的郵箱業務幾經曲折，終於漸漸趕上網易，還得了公司內部的年度創新大獎。然而，郵箱的盈利模式一直模糊不清，在以營收論英雄的騰訊體系內，偏距廣州的張小龍團隊一直遊離在邊遠地帶。
張小龍每兩周驅車去深圳開一次總裁辦公會議，開完即回，幾乎很少留宿過夜。在騰訊內部，張小龍的名氣主要來自兩個方面：一，他是公司某次運動會網球賽的冠軍，二，他是全廣州最大的KENT香煙消費者之一。
2010年10月19日，一款名為Kik的手機通訊軟體登錄App Store和安卓商店，在短短15天裡吸引了100萬名使用者。從功能上看，Kik能跟本地通訊錄上的聯繫人直接連接，實現免費簡訊聊天，但是它不能發送照片和附件。
注意到這款產品後，張小龍立刻給馬化騰寫郵件，建議由他的廣州團隊做一個類似Kik的產品。
同時注意到Kik的還有雷軍。他在內部下強指令研發米聊，“如果騰訊介入這個領域，那米聊成功的可能性就會被大大降低接入得越早，我們成功的難度越大。據內部消息，騰訊給了我們3個月的時間”，2010年12月10日，米聊先於上線。
其實，雷軍把注意力主要集中在騰訊深圳總部，並沒有關注到在廣州的張小龍，當時在深圳總部至少有兩個團隊也在做相似的研發。
不過，深圳團隊由於忌於新產品的功能與QQ有太多的相似性，始終縮手縮腳。這讓微信異軍突起，2011年1月21日，也就是米聊上線一個月後，微信推出。
在與微信的競爭中，雷軍團隊表現出極強的戰鬥力，他們迅速迭代產品，甚至比微信提前半個月增加了語音聊天的功能。但是，小米沒有做社交經驗，因為用戶數的激增，米聊的伺服器曾在一天裡宕機5次。
到了2011年7月，微信推出“查看附近的人”功能，這一功能的推出徹底扭轉了局面。微信用戶開始呈現幾何數增長，將米聊遠遠甩在後面。2012年3月29日，在微信上線433天，馬化騰宣布微信在線用戶數突破1億，成為當時用戶數破億最快的APP。
米聊已無反擊之勢。“米聊輸給微信在情理之中，因為微信是QQ的馬甲。”在一次公開活動上，雷軍略有怨氣地說道。
雷布斯與董小姐的5年賭約將至，但勝負早已分曉。@視覺中國
後來周鴻禕與張小龍見了次面，兩人相約在廣州喝毋米粥。桌上擺著海鮮、魚片、米粥和油條。昔日好友會面，飯桌的話題直接且百無禁忌。
張小龍主動向周鴻禕提到雷軍，表達了對雷軍“微信是QQ馬甲”說辭的不滿。其實周鴻禕同意雷軍的看法，認為微信的崛起是依靠了QQ原有用戶的輸出。
不過在飯局快結束的時候，張小龍忽然有些委屈地說：“你們是不知道，當時最想乾掉微信的不是米聊，而是手機QQ。”
張小龍對外戰勝米聊，對內戰勝手機QQ，被擁躉者們稱為產品之王。雷軍，入選年度經濟人物，在央視與董明珠打賭，已是企業家中的代表人物。
而隨著微信的不斷商業化，張小龍最終和雷軍一樣，回歸了對商業的追求，也算殊途同歸。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室