“只要兩個人同意，那做什麽都是他們的自由。”
“對啊，啤酒工藝也是，雖然可以採用傳統製法，但是能發揮調酒師獨特個性也算是它的特徵。也就是說，啤酒是自由的。”
——《我們無法成為野獸》EP6
無論以何種標準評判，日劇《我們無法成為野獸》裡5Tap酒吧的齋藤塔克拉瑪乾都是完美的老闆。他熟知啤酒，待人親切，更幽默機智，善於將一切難以評判的內容繞回啤酒上。
這也不難解釋，為什麽這間開在居民區裡的小小啤酒吧，成為了身心俱疲的女白領和內心冷漠的會計師每日的避難所。
日劇裡從來離不開啤酒。《家族的形式》裡，香取慎吾飾演的男主角有自己不容侵犯的寶地。在專屬於他的閣樓上，掛著自行車，冰箱裡放著精釀啤酒，酒櫃裡備著不同種類的杯子：淡啤酒配皮爾森杯，香味濃鬱的啤酒配鬱金香杯，德式小麥啤有專屬的杯子，英式品脫杯最適宜搭配英式波特和世濤。
△（《家族的形式》劇照）
在《我們無法成為野獸》中，啥也不懂的三郎趁著店主不在想為男主角打一杯啤酒。他手拿一個英式品脫杯想盛一杯賽松，自然被男主角吐了槽：“外行別隨便碰。”
和如今風靡全世界的精品咖啡一樣，精釀啤酒的發源與定義也在美國。
精品咖啡強調“特定氣候下種植，擁有獨特風味”；精釀啤酒的定義也有相似之處：精釀啤酒廠年產量，最多不多於600萬桶；至少有一款主打產品，或是超過50%的銷量中，沒有使用大麥芽、酵母、水和啤酒花以外的輔料來釀酒，或者用輔料是為了增加風味而不是減少風味。
這麽讀來似乎沒有特別的感覺。然而要知道，大多數量產的工業啤酒在生產過程中都會加入大量的大米、澱粉、甚至是糖漿。這些成分可以產生酒精，而成本要遠遠低於麥芽。在這些罐裝前，充了二氧化碳的水會直接兌入啤酒，降低酒液濃度，以此保證口感並隔絕氧氣。對比之下，精釀啤酒（Craft Beer）名字裡的“手工”（Craft）一詞，似乎就變得底氣十足了。
△（字幕組的翻譯一直有點微妙的奇怪，下面繼續說）
精釀啤酒從美國起步風靡全世界，在近十年內也在中國發展了不少擁躉。廢墟、熊貓精釀等幾家品牌生產出的精釀啤酒已經可以在便利店中尋到蹤跡，再加上數量不少的精釀酒吧，已經有相當一部分愛好者可以將世濤、皮爾森、IPA和艾爾幾類啤酒的特點和差異講得頭頭是道。日本精釀品牌常陸野貓頭鷹，也成為了一些日式料理店的常客。
△日本精釀品牌常陸野貓頭鷹
日本的精釀啤酒一直備受歐美“精釀發達國家”的吐槽。日本精釀啤酒的歷史始於1994年。在那一年，日本政府放寬了啤酒生產限制，把獲得啤酒生產許可的年產量從200萬升降到6萬升。
就在政策放鬆的一年後，一百多家啤酒廠雨後春筍般開業。很多酒廠也並不了解啤酒釀造，往往在德國進行十天半個月的簡單培訓就開工，所以釀製的啤酒90%以上都是德式的小麥啤酒或者皮爾森啤酒。這些啤酒大多以當地風土為包裝，以遊客為販賣對象，生產者也自知地不以“精釀”命名，而稱之為“地ビール”（ji-biru），翻成中文就是“本地啤酒”。
進入21世紀，精釀啤酒的泡沫也開始褪去。精釀啤酒廠家從巔峰時期的三百多家回落至兩百左右。日本幾家大酒廠（麒麟、朝日、劄幌、三得利）頻繁做出動作，比如我就在仙台偶遇過一家麒麟啤酒開設的精釀啤酒吧。一些精釀品牌也逐漸深入人心，比如出口迅猛的常陸野貓頭鷹、屢獲國際大獎的大阪箕面。
在《我們無法成為野獸》裡，只有5個酒頭的 5Tap （這也是店名的由來）是主角們行動交匯的場所。可以想見，編劇設定這一公共太空，主要是為了匯聚各條敘事線，以便推動情節。
但是編劇和導演仍然給了啤酒足夠的展示太空：每一集的酒頭上，都可以看見明確的啤酒種類；老闆上酒時，會有詳細的風味說明。熟悉日本精釀品牌的觀眾可能會莞爾，因為基本上每一款酒，都致敬了現實生活中存在的品牌。不過，這一點編劇的夾帶私貨，顯然給字幕組的翻譯帶來了繁重的工作量和跨越次元般的挑戰。
EP 1
在第一集中，吳羽為了慶祝結婚，讓店主開了一瓶啤酒馨夫 （Kaguya）2017 Rouge啤酒。這一品牌致敬了日本知名精釀品牌馨和（Kagua）。
這一品牌在2017年確實出產了紅色酒標的特別版，酒液中添加了糖類、柚子和山椒以生產風味，從劇中使用開口鬱金香杯盛裝看來，應該是一款烈性艾爾。
還是在這一集，下班後疲憊不堪的深海晶品嚐了Laird 淡色艾爾（Pale Ale）。
Laird顯然致敬了日本靜岡的集Baird啤酒。Baird來自創始人Bryan Baird的姓。作為一個美國人，他熱愛日本文化，不僅定居於此、娶了日本妻子，還在自創的啤酒中加入芥末、綠茶這樣的日本風味。
男主角恆星很快喝了當晚第二杯志賀草原波特（Porter）。
這一品牌致敬了長野縣玉村本店的啤酒品牌志賀高原。玉村本店是一家清酒廠，因為生意不景氣而開始釀造啤酒，沒想到生產出的啤酒水準很好，大受歡迎。
在經過了災難般的周五後，深海晶一口氣喝下了三杯酒：
太平洋俱樂部白啤，原型是日本海俱樂部白啤，一款清爽易飲的德式啤酒；
鹿虎（Shikatora）賽松，這個不是太確定，也許是致敬Ushitora，在東京下北澤有專門的啤酒吧；
京都果實IPA，原型是京都釀造的IPA。
可以看到從Tap1到Tap3，是從最清爽的白啤進階到賽松，最後再到風味明顯濃鬱的印度淡色艾爾（IPA），老闆塔克拉瑪乾排列酒款的順序是非常講究的。
EP 2
EP2裡深海晶喝了幾款酒，都沒有介紹名字，唯獨給了恆星要的伊勢丸屋棕色艾爾（Brown Ale）特寫（豬豬字幕組的翻譯不對）。
這款酒的原型是伊勢角屋棕色艾爾。生產這款酒的是位於伊勢市的二軒茶屋餅角屋本店，和清酒廠玉村本店類似，這是一家點心店的轉型，同樣也非常成功。
到這一集，男女主角的喝酒口味基本明確了。深海晶偏愛清爽的酒款，而恆星明顯喜歡焦糖味濃重的波特和棕色艾爾系列。
EP 3
深海的男友花井來到酒吧，老闆給他上了一杯酸賽松，翻譯組將廠牌音譯為Lolobia（這個翻譯也有點偏差）。它致敬的應該是日本國內最小的啤酒廠、位於千葉佐倉市的ロコビア（Locobeer）。這應該是一款酸小麥啤酒。
同樣一集裡，還出現了被誤解的複興艾爾（Ale）。
EP 4
EP03、04中接連出現了兩款Barley Wine，一款是酒吧一周年時開的Nine Tailed Cats，原型是那須高原酒廠 Nine Tailed Fox。酒名來源於韓國民間傳說的九尾狐，每年都會推出特別版，叫價不菲。
另一款是大三G Barley Wine，原型是大山G Barley Wine。
這一集中字幕組的翻譯更是明顯累了，將誕生地的“英國”打成了“意大利”。但是這裡店主的講解似乎也並不完全準確。
Barley Wine無論從色澤還是口感上都與紅酒有很大差異，依我看更像是加強版的艾爾：酒精度更高，甜味也更高。一些酒廠會把Barley Wine用波本威士忌桶過桶，生產出的酒入口有烈酒的輕微灼燒感，苦度很低，是一款口感與一般啤酒差異很大的實驗性酒款。
除此之外，EP4中依然出現了幾款酒，Insider的IPA致敬Outsider酒廠的Bunyip Australian IPA，看名字可以得知，用的是澳洲進口的麥芽。
湘南酒造皮爾森致敬熊澤酒造的湘南啤酒比爾森：
箕輪的double IPA致敬的是大阪箕面酒廠的W-IPA（日語裡double和W發音都一樣）：
所謂Double IPA就是通過加大酒花和麥芽使用量釀造出的酒花風味更強、酒精度更高、更香更苦的IPA啤酒。
也是從這一集之後，關於啤酒的名稱不再那麽頻繁地出現，取而代之的是一些意味深長的話。
天真的三郎無法習慣啤酒的苦味，只能喝下甜甜的、很好喝的Apple Hop——一種嚴格意義上並不算在啤酒範疇內的起泡酒。恆星則告訴似懂非懂的他，啤酒喝的就是“複雜的苦味”。和人生一樣，啤酒裡充滿了多種多樣的酸澀與苦辣，偶有甜蜜。當你開始接受這些複雜的味道之時，也是你開始品嚐人生之時。
文：水母
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室