鶴崗買房背後，是23萬人聚集的流浪吧

從鶴崗房價崩盤開始，到鶴崗買房就成了個笑話。

但就在前幾天，一篇名為《流浪到鶴崗，我五萬塊買了套房》的文章火了。

很多人本想看看到底是什麽樣的勇士，願意如此以身犯險，但仔細看了他的故事，卻發現事情並不簡單。

買房的是位常年漂泊的海員老哥，舟山人，但舟山房太貴，只能東奔西跑租房度日，一直安定不下來。於是後來乾脆另辟蹊徑跑去鶴崗，用全部積蓄5萬塊買了套房。

房不貴，卻很實在，77平米，帶裝修包家電，距離市中心10公里。

儘管很多人可能還是看不上鶴崗的房，但這位老哥的買房故事卻在一個百度貼吧中引起了很大轟動。這個貼吧聚集著眾多當代流浪者，名字就叫作流浪吧。

在主流話語體系之外，人們很少能想到，在百度貼吧裡隱藏著一個流浪者聚集社區，且人數不少。關注用戶23萬，累計發帖545萬。

而鶴崗買房的那位老哥，四年前就成為了流浪吧的一員。這次直播鶴崗買房卻石破天驚，引來了1萬多跟帖。

那麽流浪吧到底是個什麽樣的存在呢？

最初，流浪吧由一群追尋自由的理想主義者建立的。這群人屬於流浪吧中的原教旨主義流浪者，如同凱魯亞克描繪的那樣，裝上簡單的行李，便踏上旅途，去各地流浪。

這些人並非無家可歸，也沒有淪落到社會邊緣，但信奉“不能太有計劃，不能帶太多本金，否則就成了旅遊”的準則，過上了一種落魄但詩意的流浪生活。

所以最初的流浪吧，更像是流浪者文學創作平台，吧友們會寫詩，搞文學創作，抒發人生感悟。雖然早期的帖子已不可尋，但至今仍有一批以快樂流浪為宗旨的吧友們繼承了他們的精神衣缽。成為了流浪吧的精神支柱和導師，奔走在流浪的第一線。

但隨著時間推移，一批新的流浪者加入進來，流浪吧的構成也在悄悄發生變化。

後來的流浪者們，大部分是由於生活所迫，被逼著走上流浪的道路。他們的日常生活，可就遠不如原教旨流浪者的生活那麽愜意灑脫。

有的流浪者，做生意失敗欠了一屁股錢，只得跑路。

也有的壓根就找不到工作，靠著撿瓶子維持生存。

但從大量帖子中可以看出，這批吧友以男性為主，大多是80、90後，但也有些十幾歲就出社會打工的00後。他們大多出身貧窮，或因家人無力支持，或與原生家庭有矛盾而被迫離開家門。

由於他們很難有機會受到良好教育，掌握一技之長，也很難有明確的生活目標，只能像候鳥一樣不斷流浪，去往能生存的地方。

在外流浪是艱難的。所以吧友們會經常交流，互通消息，由此創造出了屬於他們這個圈子的黑話和生存方法論。

他們最常要面對的一個問題就是搞錢。流浪者很少選擇做長工，因為無法實現自己的價值，還特別熬人，還不如去過更無拘無束的日子。所以，當難以維持生計的時候，他們便會選擇“掙掛逼錢“。

“掛逼”一詞，發源於頹廢聖地三和人才市場，意為：沒錢，完蛋了。而掙掛逼錢就是打點零工維持日常開銷。

常見的職業有外賣員、場地保安、快遞分揀，狠乾一個月，足夠兩個月吃飯有保障。

但也不是什麽掛逼錢都能賺，在找工作時一定要分清對方是不是黑中介或黑工廠，否則做日結幹了重體力活，不僅沒法拿到日結“做1休3”，搞不好還會被對方坑上筆保證金。

如果不想掙掛逼錢，也可以選擇“打寶箱”，只要起的比環衛工早，就能搶先一步從垃圾箱中翻出塑料瓶賣錢。

有時甚至不用撿瓶子，垃圾箱裡的爛杭椒、剩豬肉，也能讓老哥們飽餐一頓。

而你隨手扔在地上的可樂瓶蓋，有時也會成為流浪吧老哥的意外收獲。

當找到更適宜生存的地方，或在一個地方待膩了，一些吧友就會選擇“提桶跑路”。這是一種為了適應流浪生活的平裝上路方式。一個塑料桶，便能裝下全部家當，還能用來接水洗澡、洗衣，襯得行李箱大而無當。

儘管這些流浪者的生活看上去是窮困、潦倒的。但流浪吧卻有著自己的一套價值體系。他們非常看重自食其力的品質。窮也不能乞討，沒有極端情況也不能投靠吧友，給對方添麻煩。

所以流浪吧最瞧不起的，就是“家裡蹲吧”。因為那裡聚集的人們明明有勞動能力，卻賴在家裡啃老。

而在流浪吧內部，雖然成員構成複雜，彼此間卻十分團結友愛，互相親切稱為“浪友”，常常會彼此鼓勵，打氣。

但是這種和諧氣氛，在鶴崗買房貼出現後，倏忽就被打破了，浪友間出現前所未有的意識分歧，不少人堅定流浪的決心，開始被買房安居的美好未來所動搖。

在鶴崗買房事件爆發之前，流浪吧中關於買房的討論就是存在的。

在流浪吧中，結束流浪生活被稱為“上岸”，而三亞則是當之無愧的上岸聖地。這裡暖和秀麗，永遠不會入冬，旁邊就是三亞灣，簡直不要太完美。

但三亞雖好，絕大多數流浪者卻無法承擔這裡的生活成本，來了也只能選擇住橋洞。

所以年初鶴崗房價白菜價的消息傳出後，鶴崗和伊圖裡河成為另一批浪友們新的歸屬。

這些城市位於東北或內蒙，屬於人口外流嚴重的三四線小城，人少房價低，完美。

但不管房價如何低，流浪吧網友對買房還是存在質疑。究竟是去三亞睡橋洞，還是到鶴崗搏一套房，成為近年來流浪吧爭論的焦點。

隨著鶴崗買房出名，鶴崗/伊圖裡河派逐漸佔據上風。

房價、物價低廉的鶴崗，讓他們看到了上岸的希望，儼然有成為新總部的勢頭。

這種內部生態平衡的徹底打破，引發一系列連鎖反應。

看到有同胞順利“上岸”，有些手頭不算太緊，又極具行動力的老哥，立刻定了車票，跟著要去鶴崗定居。

而行事更為穩重的人，則開始全方位地研究起鶴崗，從網咖、外賣物價到三甲醫院，都查了個底朝天。

隨著本地利好信息的不斷釋放，需求一路飆升，有浪友發帖表示：房價每天都在漲，已經比上月同期增長了百分之五。

沒想到一入場，就賺了。

現在再打開流浪吧，你很可能會誤以為這是個房產中介線上社區，通篇都是買房問答。連直播睡墓地這樣的獵奇內容，都只能在夾縫中生存。

但是，這引起了原教旨流浪派的極大不滿。他們多數信奉不置業，不工作的絕對流浪法則。說好一輩子在路上呢？怎麽說上岸就上岸了。

在買房貼投下一顆重磅炸彈前，流浪吧裡靜悄悄的。拋開原教旨流浪者的理念不談，有的吧友就提出了更現實的觀點，他認為流浪吧吧友幾十萬，但能買房的只是個例。

但這兩種爭論的聲音，很快便淹沒在流浪吧高漲的買房熱情中。

更多的流浪吧老哥，在看到鶴崗上岸的帖子後，開始重新審視自己的一生，覺得雖有過艱難、困苦，但好像安穩的生活好像也沒有那麽遙遠，只要自己肯加把勁。

也許在我們看來，去鶴崗買房是純粹的接盤，荒誕而戲謔。大家有無數個理由反對去鶴崗買房：經濟環境不好，當地收入太低，娛樂活動匱乏，沒有增值空間。

但這並不是流浪吧吧友們在乎的問題。

想要上岸，他們只能把目光投向北方誰衰敗的工業城市、南方邊陲縣城。三五萬，在北上廣也許只能買來一平米，但在這些地方，足以讓他們擁有一個遮風避雨的家。

他們想要的不過是一間屬於自己的屋子，能安穩度日，生病了有醫院去，餓了有便宜的食物吃。就像一位浪友曾說過的那句話：

“如果能有個歸宿，

誰會想流浪？”

設計/排版：文特森