大旗虎皮按
最近幾年，“恐怖谷”（Uncanny Valley）經常被引用和提及，甚至成為恐怖片、科幻電影、人工智能藝術、機器人文化和後人類理論中，最為頻繁出現的理論。
但是，很多文章只是泛泛轉述百度百科上較為籠統的介紹，而沒有給出這個理論的源頭和出處，幾乎無人引用這個理論最初的文獻原文，更有甚者，連這個理論的源頭都搞錯了。
“恐怖谷”理論，最早由日本機器人學者森正弘（Masahiro Mori）先生提出。1970年，作為東京工業大學的教授，森政弘圍繞人類如何對具有一定人類特徵的機器人（注：原文“人間に似たロボット”，直譯“和人相似的機器人”）做出反應，在Esso標準石油公司的《能源》雜誌第7卷發表了一篇文章，名為《恐怖谷》（不気味の谷）。
他在文章中提出，如果機器人的設計逐漸接近人類，人類對於機器人的“親和感”將會增加，但到了特定節點（注：原文“ある時點で”），這種親和感將快速減少，突發的轉變為不適感而陷入了“谷底”。
“真獅版”《獅子王》最近也陷入了這種爭議
“恐怖谷”概念的提出，源於心理學家弗洛伊德的1919年著名文章《論怪怖》（Das Unheimliche），弗洛伊德所謂“Unheimliche”，即指一種非常熟悉的環境或事物突然變得陌生而恐怖的感受。
森政弘認為，機器人外形變化引發的心理效應，印證了弗洛伊德在精神分析中提出的“怪怖”，是“怪怖”的表現之一。
應該說，這篇短文發表後，沒有馬上引起人們的重視。但是，隨著人工智能、機器人研究的迅速發展，以及恐怖片和科幻片的勃興，人類日益面對智能機器人的困惑和爭論，讓這篇1970年代的文章重新回到人們的視野，“恐怖谷理論”變得越來越重要。不僅在機器人研究領域，甚至在電影、遊戲、文化研究、心理學和哲學等領域，“恐怖谷”都已經成為焦點。
《阿麗塔：戰鬥天使》
我曾在研究生課程上多次講過“恐怖谷”理論，也澄清關於這個理論的許多錯誤解釋，但一直沒有找到文章的原文，當然就更不可能有中譯本了。
日本網站gettrobo.com 為了紀念這篇文章的發表，專門經過森政弘授權授權，在網站上重新發表了這篇文章。我的學生鄒潔（即將去哥倫比亞大學讀電影學碩士）發現了這篇文章，在我的鼓勵下翻譯成中文，她還找到馬上去京都大學攻讀碩士的上海交大陳志超同學幫忙校對，我不懂日文，只是對譯文做了簡單調整。這個譯本尚不成熟，僅供大學學習參考。
親和谷
數學術語中的單調遞增函數表示函數y = f（x）隨著變量x的增加而增加。例如，努力x越多，收入y越多，或者踩踏汽車油門，汽車移動的速度就越快。因為這種關係在日常生活中隨處可見，所以我們很容易理解。
但事實上，正是因為這種單調遞增函數關係覆蓋了日常生活中的大多數現象，人們可能會誤解所有關係都遵循這種單調遞增關係。在人生的處世之道上，很多人總是掙扎於固執地單一推進，而不理解迂回態度的有效性的這一事實，正證實了人們這種理解的錯誤性。也許正因為如此，當人們面對一些無法通過單調遞增函數表達的現象時，他們總是表現出困惑。
此外，登山是一個不滿足單調遞增函數的例子——登山者為爬向山頂所攀爬的距離x與登山者的海拔高度y（作為位置）之間的關係看似是單調遞增的，但為了登上山頂，登山者不僅要向上攀爬，還要為了越過山谷而下山。作者注意到在朝著讓機器人的外觀看起來更接近人類這一目標攀登時，人類對機器人的親和感與這個山谷有著類似的關係，作者稱之為“令人毛骨悚然的山谷”。
該圖描繪了令人毛骨悚然的山谷，實體的人類相似性與感知者對它的親和力之間的擬議關係
（注：Bunraku文樂人偶是一種傳統的日本音樂木偶劇形式，可追溯到17世紀。木偶的大小不等，但通常高約一米，穿著精致的服裝，並由三個木偶操縱者控制，只有他們的黑色長袍遮擋。上面的機器人與自動化雜誌的封面上顯示了一個例子。）
如今，工業機器人作為節省工廠勞動力的關鍵推動力正在引起人們的廣泛關注。但眾所周知，這些機器人沒有臉，沒有腿，只有旋轉和伸縮的手臂，外觀也看起來和人類不相近。
當然，這種機器人採用基於功能的設計方針，也就是說，這些機器人是基於只要功能與人相似，自然外觀上和人類的相似性並不重要這一立場而誕生的，因而機器人與人類的相似程度並不作為評價的指標。如果將這種工業機器人對應到上圖的曲線圖上，則它接近原點。鑒於它與人類的相似程度極低，人們一般很難對它抱有任何親近感。（注：然而，與普通機器相比，它與人類非常相似，特別是對於它的手臂。）
對比來講，如果這是一個玩具機器人，設計者的關注重點就是外觀而不是功能。相應地，儘管它是機械的，但它仍然擁有一張臉，兩隻手，兩條腿和一個軀乾，大體上保持了與人類相似的外形。孩子們似乎對這些小型的類人機器人有很強的情感依戀。
毋庸置疑，機器人的努力目標之一（注：機器人的檢查妙趣是超出了真實超越現實中的人類，即在人類擴張的地方。在人類的基礎上擁有比人類更多的能力）是人類本身，因此隨處可見使其外觀更像人類的努力。例如機器人的手臂，如果將其從帶有大量螺絲的金屬圓柱體，變為上面覆蓋著豐滿的肌肉和皮膚的手臂，則變得和人類相當相似。因此，我們對它的親和感也自然相應地增加。
此外，很多讀者大概都在一定程度上與沒有手或腿的殘疾人有接觸的經驗。在看著這些穿著義肢的殘疾人時，所有人都一定對他們表示同情。如今，假肢的製造工藝取得了顯著進步，甚至到了不能一眼辨別真假的程度。手的表面覆蓋有肌腱和血管的突起，手指不僅可以看到指甲，還可以看到指紋。和真手相比，顏色略帶粉紅色，就像剛洗完澡一樣。
一般而言，似乎人造手的外觀的發展程度可以用真牙與義齒之間的差異來感受。然而，當我們意識到第一眼看起來真實的手實際上是人造的時候，會感受到一種怪異的感覺。例如，如果你試著握手，那種無骨的軟綿綿的抓握感和冰冷的觸感混合在一起，將會把你嚇到飛起（原文更類似於“hia?!的一下把你嚇到飛起來”）。
這並不是親和感，而是令人毛骨悚然的感覺。在數學上，這種令人毛骨悚然的感覺被認為是親和感的負值。這類人造手，通常作為裝飾性假手，與人類的相似程度很高但親和感在上圖中的谷底。這個例子就闡明了“令人毛骨悚然的山谷”這一現象。
在我看來，近距離觀察時的文樂木偶戲（Bunraku）娃娃和人類的相似程度並不高、。無論是尺寸還是皮膚質地都比不上裝飾性的假手。但是，適當遠離舞台，例如從觀眾席眺望，木偶尺寸的絕對值會被忽略，相反，包括眼睛和手的運動在內和人類的整體相似性就更加接近。而且，由於觀眾對這種藝術形式產生的藝術陶醉，對木偶也會有很高程度的親近感（當然是積極的一面）。
從前面的討論來看，我認為讀者應該能夠理解了“令人毛骨悚然的山谷”這一概念。所以，讓我們在下文中集中討論這一點，並思考運動和“令人毛骨悚然的山谷”之間的關係。
如果增加“移動”
所謂運動，是包括人類在內的動物的生命，因此運動也是機器人的生命。如果加上運動這一因素時，上中的山峰會變得更高，並且怪異的山谷深度會進一步增加。下圖顯示了這種情況。
例如，無工作被切斷電源而靜止不動的工業機器人只是一個油膩的機器，但是如果給出適當的程序，它就會像人手一樣移動——在這一運動中，速度、加速度和減速度需要與人類活動速度相似。在這種場合下，我們會對這種機器懷有一定的親和感。相反，如果針對位於怪異山谷中的人造手附加一定的移動，則這種怪異的感覺會變得更加嚴重。
運動的存在使不可思議的山谷的斜坡變得更加陡峭。圖中虛線箭頭的路徑代表健康人的死亡
（注：能劇（Noh）是一種傳統的日本音樂劇形式，可追溯到14世紀，演員通常戴著面具。Yase Otoko面具面對一個憔悴的男人的臉，代表來自地獄的幽靈，Okina面具代表老人。）
正如一些讀者可能知道的那樣，利用當今的技術實現人造手指的自動開閉並不困難。下圖是能夠自動開閉手指的目前最先端的人造手，是維也納某個製造商的產品。它的運作原理是：當失去下臂的人想要拾取物體時，肌肉會根據拾取物體的意識而發生收縮，在這種情況下，稱為肌肉電流的弱電流會在殘疾的手臂皮膚表面上流動。
通過在皮膚上附著電極捕獲弱電流，並利用放大電路增幅電流信號，進而控制人造手內的小型驅動器來使手指發生開閉運動。對於這個電動人造手而言，正因為可以運動，如果做工不好，對於四肢健全的人而言是會感到不愉快。比如在一個黑暗的地方，用這個維也納假手握住女人的手，肯定會聽到尖叫聲的。
名為“維也納之手”的人造手
這種運動的負面影響也適用於人工手， 即使它變成了一個機器人，這種古怪也會偶爾出現。想象一下，當一個半夜醒來的技術人員在車間的一堆人體模特中找東西時，如果人體模特開始移動，這只會成為一個恐怖故事。
通過1970年在日本大阪舉行的世界博覽會，機器人變得很容易被製作出來。其中，有些科學家希望機器人能以人類的方式微笑，他們將和人類相同數量的29對人工面部表情肌肉納入機器人的臉部。
據設計師介紹，微笑是一連串的動態的臉部肌肉扭曲序列構成的，其速度是一個重要因素。如果你把速度降低到一半並嘗試讓機器人慢慢微笑，出現的將不是一個令人愉快的笑臉，而是一個詭異的笑，它的表情將變得令人毛骨悚然。因此，像機器人、玩偶、假手之類的東西，當與人類的相似程度處於相當高的狀態時，可以很容易地陷入一個令人毛骨悚然的山谷中。
逃離設計
在設計和製造機器人和人工手時，我們希望它們不要進入如此令人毛骨悚然的山谷。因此，與其提高相似程度而陷入危險的山谷，不如將令人毛骨悚然的山谷的左側的峰值作為目標，在較為謹慎的相似程度下獲得相當的親和感。或者更確切地說，我預見到通過與人類不相似的非人設計可以創造一種安全的親和力。
我希望設計師特別考慮這一點。一個很好的例子是眼鏡。作為一個與人的眼睛沒有相似性的設計，眼鏡可以被視為創造了有吸引力的眼睛。假肢的設計也應該遵循這樣的原則，它必須令人感到帥氣有型而不是令人心生憐憫，這樣的假肢才會更加流行。
另外一個例子，下圖是由佛像雕塑家製作的手的模型，其手指的關節可以自由彎曲。它沒有指紋，雖然顏色是原料木材的顏色，但由於其豐滿圓潤的曲線和優美的雕刻工藝，它不會令人感到毛骨悚然，也許這個木製手也可以作為設計的參考。
佛雕塑家手工製作的模型
“令人毛骨悚然”的含義
在第二張圖中，作為健康人的我們在第二個峰值（具有移動屬性的曲線，將其視為後側的圖像）的頂部位置。如果我們死了，我們將理所當然的變得不能移動，並且臉色會變得蒼白、身體也會逐漸變冷。
因此，死亡現象可以被認為是從圖中的後側的右上方的曲線的頂部（第二個峰值）下降到前側（具有不移動屬性的曲線）的谷底（虛線路徑）。在這裡，很高興看到這個箭頭不是指向後側曲線的谷底。如果落到那裡，就會出現被稱為活死人的屍體。我認為這是令人毛骨悚然的山谷背後的秘密。
為什麽我們有這種令人毛骨悚然的感覺？這是人類被賦予的某種必然嗎？我還沒有深入思考過這個問題 ，但我相信這一定是自衛本能的一個重要部分。
為了通過機器人的研究進一步認識人類，同時也為了通過非人類的設計來創造親和感，我們應該針對這個令人毛骨悚然的山谷著手製作出一張精密的地圖。特別地，它並不是為了防禦風、水或其他從人體中去除的東西，而是為了防禦死人或其他的物種而準備的本能吧。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室