去西藏難不難？不難。但對佟晟嘉導演的紀錄片《大三兒》裡的葉雲來說，這事非常難。
為了能去西藏，他猶豫了很久，做了很多努力。先是金錢上的準備，他拿出自己的全部積蓄不說，還跟相熟的朋友借了6000塊錢。
然後是身體上的準備，他擔心自己的身體會出問題，撐不到西藏，拖累朋友，給朋友帶來麻煩，最後他鼓足勇氣去醫院做了個體檢，證明他的身體沒有問題。
還得有旅伴。他的朋友不多，除了同事，就是幾個在社會上認識的朋友，其中有一位配鏡師，已經自駕去過西藏了，他願意帶葉雲去西藏。
還得有知識儲備。他會上網，手機也用得很熟練，他每天在知乎上，搜各種和西藏有關的答案，怎麽去，有了高反怎麽辦。
然後是心理建設。為了能夠下這個決心，也為了讓朋友相信他的決心，他跟朋友開了沒有八十次會，在飯桌上，在電話裡，在微信上。
猶猶豫豫，反反覆複。這個紀錄片的前半部分，幾乎都在講他的猶豫，但他的猶豫，一點都沒有讓人不耐煩，反而扣人心弦，比凶案更具懸疑性，比查找凶手更引人入勝。這是我在電影世界裡看到的最難以理解但又最驚心動魄的猶豫。
葉雲（大三兒）的日常工作。
因為，他患有侏儒症，身高只有1.1米，除了個子矮之外，腿也有點畸形。他在一間工廠工作，是清潔工，每天拖樓道，清理垃圾，收入不到兩千塊錢。
他的家境也很平凡，父親八十幾歲了，母親早已去世，他的兩個哥哥，也先後因為車禍去世。他和父親相依為命，兩個人住在一套老房子裡，家具都很簡陋。父親負責照顧他的生活起居，每天給他炒菜做飯，他知道父親做飯做得很厭煩了，但他們沒有別的辦法。他沒結婚，沒有女朋友，他的父親考慮的是，一旦自己走了之後，他該怎麽獨立生活。
去西藏不難，加上這些背景之後，去西藏，就變得極為困難了。錢夠不夠，身體出了問題怎麽辦，出了問題會不會給朋友帶來麻煩，還有，周圍人怎麽看待花錢去西藏這事，都是問題。可能因為太難了，對葉雲來說，去西藏就成了一件了不得的大事，他幾乎把這件事上升到人生最大願望的地步。
還好，他沒覺得自己和別人有什麽不一樣，加上，他生活的赤峰，距離東北很近，他基本就是個東北人性格，樂觀、豪爽、幽默。這些事，都可以慢慢解決。
葉雲工作的工廠。在工廠的入口處，寫著“高高興興上班來，平平安安回家去”。
先是借錢。可以看出，張這個嘴，對他來說，其實挺難的，因為，他的朋友也都不像是有錢人，他也挺有自尊，不是個動不動請人幫忙的人，最主要的是這個錢的用途：去西藏。為了去西藏借錢，在他所在的環境裡，顯然是件極為奢侈的事。所以，打電話落實借錢的事時，他先給自己留了退路。
然後檢查身體，查資料。還留了遺書，詳細地交代了一旦出意外之後，要處理的事，包括跟同事借的那6000塊錢，以及同事跟他借的錢。
這個紀錄片，講的就是他去西藏前前後後的事。剪輯很利落，配樂恰到好處，葉雲的旁白質樸爽朗，畫面很用心，但不誇張，沒有渲染赤峰平凡人生活的黯淡，也沒有渲染西藏的壯美，沒有刻意在兩者之間尋找落差。
在路上。葉雲的朋友阿皮開車。
它有點像《內布拉斯加》和《史崔特先生的故事》，生活流的公路片，情節淡淡的，感觸也是淡淡的，戲味來自觀眾的理解力。尤其是《內布拉斯加》，並不戲劇性，但職業演員和臨時招募來的演員松弛而生活化的表演，卻給了它足夠的戲味，還有黑白影像，配樂裡的口琴和吉他，還有荒野、風、寂靜的房子、呆坐在老宅門前的老人們。這些總會出現在佩恩電影中的路途、風和曠野，如此動人，也如此安靜，指向人生那些模糊的答案，那些無解的感慨。
《大三兒》就是如此。所以，我喜歡的倒不是去西藏的段落，而是去西藏之前的猶豫、反覆、內心鬥爭，你也知道他最終還是去了西藏，但這些猶豫反覆，卻是如此動人，如此驚心動魄。一次又一次聚會，
還有他在工廠裡的生活，很多細節，都寫（我知道是拍，只是覺得“寫”更好）得非常好。
比如葉雲和朱朱的友誼，朱朱常常騎著一個小三輪車來來去去，有時候拉著葉雲，葉雲沒敢把自己去西藏的事告訴八十歲老爹，就隻告訴了朱朱，朱朱於是通過手機和網絡，每天監控葉雲的行動，看他到了什麽地方，有沒有遇到什麽麻煩。
後來，因為葉雲出去的時間太久了，實在瞞不過去了，朱朱只好去葉雲家裡，向老爹坦白了他的行蹤，上門的時候，“還提了一隻燒雞”。
葉雲和朋友去了布達拉宮。
工廠裡其他的工人，也都各有性格，各有命運，寥寥幾筆，卻非常逼真。有個喜歡學別人動作的工人，大家都引誘他學別人，引大家一笑，也不是歧視他（大家都一樣，歧視什麽呢），就是覺得那是他的特長，他於是就在那學，大家每次都笑，並不像是照顧他情緒的樣子。
我非常喜歡這些細節。當然，如果光寫這間工廠，這個片子就沒那麽好看了，就是要讓西藏和日常生活互相拉扯，兩條線都不給夠，才會形成一種張力。
但這個故事最大的懸念，不在於有沒有去成西藏，而在於，他從西藏回來之後，該怎麽生活，還能不能適應沉悶的日常。畢竟，人被夢想撞擊過一次，恐怕就不能安然於平凡了。很多人不敢去西藏，或者不敢接近夢想，怕的不是實現夢想有多難，怕的是實現夢想之後就安不下心去過日子了。
但我的擔心是多餘的，片子的最後，他又回到去西藏前的生活裡，每天上班拖地，下班後跟八十多歲的老父親，一起吃飯，一起看電視，電視裡是“天宮二號”發射成功的新聞。這是平凡人的安之若素，安靜自守，沒有惆悵，沒有多餘的憂思。
葉雲和父親的日常生活。
這是一個普通人退場的年代。普通人正在被房價、物價和方方面面的壓迫和控制擊潰，慢慢走出視野，甚至走出生活。權貴則終於成仙成神，成為和普通人隔絕的一個階層，一種物種。在這樣的時代，這樣一個平凡人的故事，彌足珍貴，葉雲或許“無用”，或許平淡，欠缺存在感，他的開朗，在現實的映襯下，也有點尷尬，但他無害。
在珠峰營地，導演佟晟嘉問葉雲：“大家都說是來西藏淨化心靈，你有沒有覺得自己的心靈被淨化？大三兒說:"我感覺我的心靈挺純淨的，稍微淨化淨化就行了。……我不純潔嗎？我不禍害人。”
樸樹為《大三兒》唱了宣傳曲《空帆船》。
一個不害人的平凡人，去了西藏，沒什麽了不起，也未必能改變什麽，但他去過西藏了，在他的天地裡，那是改天換地的大事。
製片人黃旭峰（左）和導演佟晟嘉（右）。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室