社恐是個筐，不想做的事都往裡裝？

本刊記者/仇廣宇

發於2022.4.4總第1038期《中國新聞周刊》

“有一段時間，我根本不想要別人看到我，也不想跟外人說話。我連出門走十分鐘買奶茶都要穿戴好口罩、圍巾和帽子，全副武裝，要點什麽飲料也是提前在手機備忘錄上寫好。有一天，我買回家的奶茶在進門的時候灑了，當時我一邊哭一邊擦桌子、擦地，心裡想的是：‘買奶茶好難啊。’”

25歲的留學生Sammi這樣形容她人生中最“社恐”時的狀態。“社恐”是“社交恐懼症”的簡稱，它原本是一個心理疾病名詞，屬於焦慮症的一種，指的是人們面對社交、公開表達時因為害怕被人評判、指責等而產生的逃避心理。

如今，“社恐”已經不僅僅是心理學上的名詞，它早已變得更加泛化，成為網絡上的年輕人對自己逃避社交的一種狀態的調侃。這一狀態近年來在年輕人之中特別流行。2021年11月，《中國青年報》面向全國大學生開展關於“社交恐懼”的問卷調查，結果顯示，80.22％受訪大學生表示自己存在輕微“社恐”；6.90％表示自己有比較嚴重的“社恐”；還有0.64％表示，自己真的被醫學上確診為社交恐懼症。

圖/視覺中國

與“社恐”這個現象相對的是，2021年夏天開始，一個名為“社牛”的互聯網新詞流行起來。這個詞是 “社交牛逼症”的簡稱，源自B站 “雙喜哥支持鴻星爾克”這條搞笑視頻的評論區，當時有網友形容視頻主角不顧他人眼光大吼大叫的行為是“社交牛逼症”，短短的評論迅速獲得了20多萬人的點讚，也讓“社牛”這個詞匯成功出圈。

很多自認為“社恐”的人，內心都有著對“社牛”嚮往。2022年1月，一名叫PH94B鼻用噴霧劑的臨床試驗申請獲得國家藥監局藥審中心的批準，用於治療成人社交焦慮障礙。據稱，這款噴霧沒有味道，15分鐘就能起效。消息傳出後，這款尚未上市的新藥被網友們調侃為能夠讓“社恐秒變社牛”的神器。但是，這種治療方式更多的是針對病理性焦慮症的緩解，而更多的“社恐”並非病理性的，而是一種文化性的、自我構建和自我命名的綜合征。

“社牛”和“社恐”仿佛當今社會的一體兩面，它鏡像般地折射出當今的社會生活。在“80到00後”的中青年人中間，之所以會有 “社恐”和“社牛”現象，與經濟、社會的變遷密切相關。

恐懼背後的“文化墮距”

統計非病理學上的“社恐”人士的具體數據，對社會學研究者而言是一個難題。首先，這種“社恐”狀態是由個人自己定義的，其次，這些人會盡量減少自己與社會大眾的接觸和聯繫。中國人民大學社會與人口學院教授、社會學系主任王水雄寫過一篇《當代年輕人社交恐懼的成因與紓解》的文章，在他看來，對社會學意義上的“社恐”人群進行定量研究和數據化分析，確實很難做到。自認為“社恐”的人士中很多人喜歡打字交流多於電話溝通，也有人逃避面對面的交往，甚至有“餘光恐懼”。因此，人們只能盡量從自己的人際和社交網絡中，窺探社會學意義中自認為“社恐”人士們的內心獨白。

不過還是有人願意把自身感受表達出來。1991年出生的山東姑娘張澤澤職業是公務員，2022年2月底，她在網上敘述了自己12年的“社恐”體驗，得到了不少人的回復和共鳴。

從張澤澤的個案中，可以窺見“社恐”的年輕人究竟在害怕什麽。在日常社交中，最困擾她的其實只有兩件事：第一是參加部門組織的知識競賽和演講比賽時，需要拋頭露面，當眾表達，她在此時總會出現心跳加快，吞咽困難，大腦一片空白的生理反應。其二，她的生活中充滿了那些必須出席的“山東特色”的酒局、飯局，在這種場合她也會如坐針氈。張澤澤對《中國新聞周刊》說，就在幾天前，她剛剛參加了一個長達三四個小時的飯局。雖然在席上她把酒換成了奶茶，但她該說的敬酒詞一句也不能少，長輩、領導叫她“端杯”的時候就得端杯。

張澤澤不喜歡這些酒局，可她不得不承認，那些在飯桌上表現出“社牛”狀態、和領導、長輩打成一片的人，比在工作中不斷苛責細節的她，獲得的機會要多。

生活在北京的新媒體平面設計師、38歲的阿莊也有著類似的煩惱，他在二次元世界裡有多種多樣的愛好，卻不喜歡聚會，最多只和關係緊密的老友吃飯。他自稱，在生活中最讓他有“社恐”感的一件事，就是和四五十歲的中年男性共處一個空間——儘管從年齡上看他自己也算人到中年。“他們的話題充滿了炫耀、油膩、自以為是的感覺，沒一句真話。我自己是男性，但我就是很討厭他們。”

張澤澤“把酒換成奶茶”的細節成了一個有趣的隱喻：一個年輕人可以選擇在飯局上喝自己喜愛的飲料，但是在更大的話語體系上又必須屈服上一輩為她留下來的規則。中國人民大學社會與人口學院教授王水雄用“文化墮距”這個社會學上的概念，來概括年輕人中的“社恐”現象，尤其是他們在職場中對傳統“酒局文化”的反叛與恐懼。

“文化墮距”指的是在社會經濟發展的過程中，經濟和科技的發展速度在前，文化習慣和社會傳統跟不上，造成二者相割裂的現象。“酒局文化”就是一個例子。對80後、90後甚至00後的中青年人而言，他們多數成長於獨生子女家庭，家長出於好意不會將必須應酬的壓力轉移給孩子，而他們同輩數量本來就不多，交流的方式也與上一輩有很大不同，“酒局文化”本來在他們中間已經慢慢消淡。當這些青年人出了校園步入職場，會發現社會中還是存在著他們原本的生活經驗中接觸不多的“酒局文化”。這就造成了他們內心和外圍世界的矛盾。

“‘酒局文化’這個現象有特定的道理，因為有時候在社會裡需要有這樣一套‘儀式’，來凸顯某些人的地位比較高。”王水雄說。當下一代人發現自己的工作機會、工資評定等依然掌握在上一代人的手中，他們不得不違心地去適應那一套和網絡社會發生了“墮距”了的文化儀式。正是這種不情願卻又必須服從的心理，讓這批中青年人無所適從。

一體兩面的“社牛”與“社恐”

雖然“社恐”已經上升成為生理性問題，甚至為此去醫院開過藥，很多人還是看不出張澤澤內心的恐懼。她在生活中是個活潑、健談，富有親和力的女性，哪怕和路上遇到的陌生人聊天，或者電話聯繫業務，對她而言都不是什麽難事，“這種一對一交流反而是我很擅長的。”只要不用去公開場合展示自己，她簡直是“社牛”一樣的存在。

阿莊也有自己“社牛”的一面，在為數不多的熟人和朋友面前，他就會像被噴了“社牛噴霧”一樣好起來，可以聊天，搞怪，講冷笑話，毫無顧忌。但這個另一面的自我，自小學畢業起他就不願在陌生人面前展露了。而他之所以一直堅持做設計師，也和這個工作只需要和相對固定的人接觸，不需要拓展交際圈有很大的關係。

杭州的自媒體創作者、95後唐雪也是“社恐”人士。幾年前，她開始製作視頻、寫公號文章，講述自己如何突破這種心理障礙。在她建的幾個交流群裡，自認為“社恐”的年輕人爭相留下自己的經歷，天南海北的網友們和陌生人分享工作狀態、玩遊戲和讀書的心得，也會有人向她傾訴“一個人待著內耗嚴重”“長時間獨處的孤獨”。在這種交流中，有人會反饋說“感覺自己（症狀）減輕多了”。在這種交流中，她幫助了別人，也部分治愈了自己。

2022年1月，重慶一家書店內開設了“社恐專席”，並配備有布簾及“勿擾”的木牌。圖/IC

從聊天記錄看，這些“社恐”在網上其實都是“話癆”，語言還很流暢甚至俏皮。可以說，在這些微信、QQ群組，抱團取暖的豆瓣小組中，他們盡情釋放著“社牛”一面。如今，豆瓣“我有嚴重的社交恐懼症”小組有4萬多個成員，另一個關於社交恐懼的小組“社恐抱團取暖” 有6萬多成員。這些數字，也從一個角度說明了自認為“社恐”的群體數量相當龐大。

華中科技大學教授鄭丹丹對“社恐”現象一直有觀察。2019年，她曾寫下一篇《論社會退縮》的論文，她觀察到一些人在高度競爭的職場上遇到了心理困難後，會選擇一種“退縮”行為保護自己，主動退出社會競爭，不讓他人評價自己，這就引發了一系列現象。比如，這些人會不自覺地對看小說、上網等某些愛好上癮，有的人會不出門社交，宅在家裡“啃老”。這些現象，算是一種在過分強調競爭的社會中競爭失敗留下的後遺症，也是“社恐”的一種。

細究背後的原因，鄭丹丹認為，互聯網所帶來的生活方式的變化，對傳統的人際關係、親屬關係都有很大的削弱，尤其是對傳統“宗族”社會以及相關儀式感的削弱，這都給“社恐”的流行留下了不小生存空間。就如同如今的年輕人敢於借著“社恐”面具說出自己想要“斷親”，一到過年就吐槽親戚的各種行為，因為不愛交往而反對傳統相親，也是同理。

鄭丹丹舉了一個例子，作為“70後”，在她成長的那個年代，如果一個女性不結婚也不愛社交，那她面對的不僅僅是社會壓力，更重要的是，在現實中她的生活會受到嚴重的影響，比如扛煤球、安裝燈泡這些粗活，對單身女性而言都會造成生活難題。但是現在，有了各種社會服務類軟體和社交軟體，此類事項幾乎都可以外包，當人們發現這些生活瑣事通過技術手段能夠解決，就會對不愛社交的人有更多的寬容。

她覺得，如今，人們能夠大聲說出自己是“社恐”是件好事，給自己貼上泛化了的“社恐”標簽，反而是社會進步給個人帶來的一種解脫和自由。“在以前的社會裡，如果你完全沒有社會聯繫，生活起來都會很困難。此外，有很多人不是不社交，他是用另外的方式社交，這個人在現實社會看起來很靦腆，但在他的社群裡，他是活躍著的。”

劇本殺、遊戲、群聊

拒絕無效社交，作為互聯網原住民的95後甚至00後，其實表現得比80後和90後更適應，更加自洽。“社恐”狀態對他們而言其實是家常便飯。他們甚至可以自己創造一些喜歡的場景：通過電子遊戲、劇本殺、二次元活動等，自由自在地創造屬於自己的語言，不用理會上一代的要求與規則。面對這些完全進入不了的新興社交領域，上一代拿他們也無可奈何。“社恐”和“社牛”對這些年紀更小的人而言，是可以堅持的性格中的一種底色。

在這一點上，80後、90後更羨慕95後身上的那種在“社恐”和“社牛”之間自由切換的能力。張澤澤就在內心羨慕那些95後同事身上對職業的灑脫勁兒：他們對酒局文化要麽全盤接受，要麽全然拒絕，毫無他們這一代人的猶豫彷徨。工作對他們而言就是一個謀生的手段。“什麽給領導服務，什麽聚餐？他們不放在眼裡的。”

2021年8月3日，吉林長春市一處“劇本殺”門市內，劇本NPC（非主流角色）呂鵬（中）換裝準備遊戲。圖/中新

95後的Sammi覺得，她自小內向，是天生的“社恐”，成長過程中為了良好的教育環境又經常轉學，出國留學等，身邊的夥伴總是不斷變化，無法形成穩定的朋友關係。她身邊的很多同齡人也有類似的問題。成年後，她開發了一些拓展社交圈子的辦法。比如，她成功組織了幾個並不相熟的女孩進行“劇本殺”活動，參與者的反應都非常熱烈。

中國人民大學社會與人口學院教授王水雄發現，多參加“劇本殺”這類活動，對“社恐”人群確實有一定幫助。這些“劇本殺”的劇本不是完全生活化的，通常都設置為奇幻劇、推理劇的場景，在現實生活中並不存在，而年輕人能從這些虛擬的環境裡得到較好的社交體驗，就可以慢慢表現出比較適合這種場景的交流狀態。

不過，他也注意到這類活動的一些隱藏的問題。比如，如果“社恐”人士要去發展更深刻的、必須見面交流的人際關係，這些活動還是不能滿足。另外，有些人可能會對“劇本殺”這種偏虛擬類型的活動上癮，他們可能會停留在對關係的幻想之中。“好像把溝通停留在基本面上也就可以了，這可能會帶來新的問題”。

像著名科幻電影《她》中描寫的，未來世界中人類和AI談戀愛，和真人難牽手的故事，也正在“社恐”人群中發生著。設計師阿莊就遇到了這樣的問題，目前單身的他對戀愛這件事是積極的，也接觸過幾個姑娘，但他一直懶得見面，隻喜歡“網聊”。“談戀愛不喜歡見面，很奇怪吧？但我也不知道我是為什麽。”

如何在這種虛擬交往中注入現實性，防止人們在現實和虛擬的情感之間來回切換，造成更大的不適應？王水雄建議，最好還是要在這些活動中進行一些“情感攝入”，想辦法為他們注入真實的情感能量，把他們和人類的真實情感聯繫起來。

一些年輕人確實也在真實交流中逐漸走出“社恐”。過去的Sammi，會用“社恐”作為面具去抵擋長輩的“社交飯局”，但是過了一段時間，她發現這種飯局也有好處，它是一種真正的交流信息的過程，漸漸不再排斥這種場合。張澤澤開始努力克服自己的“社恐”，事實上她也不是完全不能適應社交，此前她剛工作時曾經到基層鄉鎮鍛煉，當時與人的溝通能力提高了很多。“這種都是真實接觸，比那些酒局要有意義得多”。

（Sammi、阿莊、張澤澤、唐雪為化名。）