每日最新頭條.有趣資訊

中世紀版“絕地求生”:你永遠不知死神何時降臨

  人類的進步從來沒有邊界,但期間也會經歷曲折:面對自然的強大力量,人類曾不止一次陷入危難。作為《文明6》新DLC“風雲變幻”的主題,玩家將面臨全新的挑戰:它並非來自其它勢力,而是一直蟄伏在地圖背景中。

  在這部DLC中,自然將從幕後走向前台,它們帶來的災難將重創文明,但也會令劫後餘生的人們獲得複興的力量。期間,它會以各種形式彰顯自己的存在,比如火山、海嘯、瘟疫……同時,它也會讓玩家思考一個新問題:該如何處理與自然的關係,在改造它的同時,將天災損失降到最低?

遊民星空

遊民星空
《文明6》“風雲變幻”DLC中,自然將成為影響遊戲進程的新力量

  在這部DLC還增加了兩個場景,它們將充分展現新元素給遊戲帶來的變化。其中之一是中世紀的黑死病:1346年至1353年間,這場慘禍在歐洲奪去了千萬人的生命,並成了但丁撰寫《神曲》、薄伽丘撰寫《十日談》的靈感源頭,而玩家就將扮演當時的統治者:他的任務很簡單,這就是帶領人民抵抗瘟疫、走出困境。

遊民星空
但丁和他的《神曲》,從某種意義上說,這部名作也包含了他在黑死病期間對人生的思考

  對於黑死病,一位佛羅倫薩的歷史作家曾留下過這樣一段記錄:“每個教堂周圍,人們都挖了許多深達水位的大坑,在夜間,死去的窮人們便被迅速捆起來扔進坑裡。早上,當坑裡密密麻麻堆了屍體時,人們就把它們掩埋……但很快,坑不夠用了,人們不得不掘開一些舊墓穴,把新死者放在舊死者的上面……這種狀況很令人惡心,但不知為何,它還是讓我想起了一種食物——意大利千層面。”

遊民星空
黑死病時代掩埋死者的場景,由於墓地不夠用或是掩埋不當,許多屍體又被野狗刨出,並成了“黑死病”傳播的新源頭

  在當時其它人看來,這種描述未免有些強作鎮靜了:短短幾個月,佛羅倫薩便有60%的人口暴死。到最後,街頭只剩下收屍人——他們會在毫無動靜的人家門口巴望一番,從裡面拖出新的屍體;如果一家全部死絕,他們還會代為“處理”這戶家庭的值錢物品。

  黑死病如此可怕,導致中世紀的人們將它當成了“上帝的懲罰”。但從科學角度,黑死病其實並不神秘。作為鼠疫的一種,它由耶爾森氏菌引起,並通過跳蚤傳播於齧齒類動物(比如老鼠)之間。當居民點附近的鼠類攜帶了這種病菌時,瘟疫就會隨之出現。

遊民星空
黑死病傳播示意圖:鼠-跳蚤-人

  和今天人人喊打的情況不同,在當年的歐洲,每一戶家庭和每一艘商船上都有幾群老鼠築巢安家,人們對它們的存在完全不以為意。

  從某種意義上說,鼠類既是“黑死病”的傳播者,也是受害者:它們會在感染細菌後成批死去,但這種情況也會加速“黑死病”的傳播。在失去宿主後,寄生在家鼠身上的跳蚤就會遷移到人類身上,並開始大肆散布病菌:約1-2天后,鼠疫會從叮咬的部位向其它區域傳播,此時,感染者的淋巴結會急劇腫脹,最常見的位置在腹股溝、大腿、腋窩或頸部。接下來,約80%的感染者會在5天內死亡;只需要3-4周時間,“黑死病”便會殺死城鎮內的一半居民。

遊民星空
中世紀繪畫:感染黑死病的患者,注意他們身上的腫塊

  一個例子發生在英格蘭的彭裡斯城(Penrith),1597年,一名叫安德魯·霍格森的外地人突然在街道上倒斃。在他死後22天,彭裡斯全城便陸續出現了黑死病的病例,最終該鎮有超過50%的人口死於非命。隨後,許多居民會逃離城市,並倒斃在幾十公里外的另一個地區。期間。他們的衣服、行李中的跳蚤也將傾巢而出,去尋找下一個宿主——這種傳播模式又被稱為“遷移傳播”,令瘟疫像水面的漣漪一樣向四周擴散而去。

  令問題雪上加霜的是,居民得知疫情發生往往為時已晚。按照中世紀時一些作家的說法,儘管黑死病致死率極高,但人們的反應卻非常遲鈍:無論農村還是城鎮,人們經常是在瘟疫爆發之後才意識到局面的嚴峻。

遊民星空
黑死病肆虐的城鎮,由於資訊傳播還不如病菌傳播快,等到瘟疫爆發時,一切通常為時已晚

  耐人尋味的是,之前的歐洲並非沒有經歷過鼠疫的折磨。自從有文字記錄以來,小股的瘟疫襲擾始終不絕於史冊,但14世紀的“黑死病”卻超出了歐洲社會的應對能力。這種情況之所以出現,又和當時的社會環境不無聯繫。

  關於這次瘟疫的源頭,歷史學家們說法不一。一些較新的研究成果表明,黑死病起源於俄羅斯南部、頓河的入海口附近——即使在今天,人們仍會偶然在這裡遭遇危險。但更多的學者認為,黑死病是蒙古人從中國帶來的,並將其當成了東西文明交流中的典型案例。

  但有一點毋庸置疑,在黑死病的傳播中,蒙古人扮演了重要角色。但和很多人想象的不同,直接製造瘟疫的並不是成吉思汗的大軍,而是他的後代們建立的金帳汗國。在黑死病爆發的14世紀,金帳汗國已皈依伊斯蘭教。懷著宗教熱情和對戰利品的渴望,他們開始進攻黑海沿岸的基督徒商站。

遊民星空
金帳汗國領土示意圖,其位置在今天的亞歐大陸交界處和中亞地區

  1346年秋天,他們包圍了卡法(Kaffa)——意大利人在當地的一個重要據點。但在圍攻中,蒙古人的攻城武器投擲的不是石塊,而是病死者的屍體。作為一種傳統戰術,蒙古人清楚地知道:石塊只能砸死幾個行動不便的小角色,但瘟疫卻可以徹底擊垮守軍。

  事實上,“黑死病”完全可以被看做是人為謀劃的產品,只是它的後果遠遠超出了蒙古人的預料。當1347年的春天到來時,難民紛紛搭乘船隻逃離了卡法——於是,黑死病也被帶往了更遙遠的區域。

遊民星空
阿拉伯繪畫中蒙古軍圍城的景象,在圍攻卡法時,他們拋進城內的不是石彈,而是病死者的屍體

  在目的地,黑死病很快找到了傳播的樂土:雖然中世紀常被形容為黑暗愚昧的時期,但隨著經濟的發展,在14世紀,這片土地已經處在了變革前夜:當地的商品經濟極為繁榮,海船航線縱橫交錯,編織出了一個東至黑海、北到英格蘭,囊括了整個地中海的貿易網絡——於是,歐洲的人們在無意間被捆綁在了一起。

  經濟的發展還帶來了人口的快速增長,公元1000年時,歐洲的人口大約是3800萬,在隨後的300多年裡,它幾乎以每個世紀1000萬的數字持續增加,到1340年時已經突破了7500萬大關。這帶來了許多副作用:比如人們的居住環境愈發擁擠。另外,它還導致了嚴重的人地矛盾——作為結果,糧食進口貿易變得異常發達,商隊的足跡經常從沿海延伸到內陸——甚至連偏遠的山村鄉鎮,都會在不經意間成為商道上一個重要環節。

遊民星空
一座意大利古鎮,其房屋大部分建於中世紀後期,多層樓房的出現反映了居民密集、空間緊張的事實

  發達的貿易和密集的人口,也為病菌的傳播提供了溫床。令情況雪上加霜的是,中世紀的人們對防疫所知有限:他們不僅缺乏公共衛生知識,還對瘟疫懷有錯誤認識。有些人認為,黑死病是上帝降下的懲罰,抗拒它是一種不可饒恕的罪孽。也有一些人不願聽天由命,他們吃精細的肉食、飲用好酒、鞭笞自己、大量使用通便劑和催吐劑、進行放血、燒灼淋巴腫塊,甚至用尿洗澡,但死亡還是會如期而至——因為現代科學證明,這些舉動對抵抗瘟疫沒有任何意義。

遊民星空
在黑死病期間,有不少虔誠的教士公開鞭笞自己,試圖通過這種方式表達懺悔、祈禱上帝能消除人間的病痛

  以古代的標準,黑死病的擴散速度可謂相當之快:1347年初,卡法淪陷,一艘意大利商船從當地逃進君士坦丁堡,同年5月,病死者的屍首便遍布了這座城市。

  而在北非和中東,黑死病疫情從9月開始爆發,隨後,病菌乘著商船橫渡地中海,抵達了法國的馬賽市。期間,還有許多意大利商人攜帶著病菌返回了位於熱那亞和威尼斯的故鄉,11月,這兩座中世紀最繁華的城市已奄奄一息。

遊民星空
繪畫:從海港襲來的死神

  在意大利以西,病原很快也從馬賽傳播開去。有一段時間,黑死病就像是蛙跳一般,從當地沿著內河和沿海向其它地段擴散。其中一個分支從河道順流而上,到達了法國中部的裡昂,另一支則向西到達了西班牙。雖然因為冬季降臨、航運活動減少,黑死病的傳播速度暫時降低了,但隨著春天的來臨,瘟疫還是在1348年3月時掃蕩了法國內陸和西班牙沿岸。

  隨後一段時間,瘟疫水陸並進:它們一部分從法國內陸向西傳播,抵達了大西洋沿岸的商業中心波爾多,幾周之後,當地便成了黑死病的跳板——4月20日左右,從當地出發的商船向南抵達了西班牙,向北抵達了法國北部和英格蘭,期間,海洋不僅沒有充當阻擋病毒的屏障,反而方便了瘟疫的擴散和傳播。

  在陸上,黑死病的傳播速度更慢一些,尤其是在冬季:由於大雪掩埋了路線,封閉了山口,瘟疫一時失去了擴散的媒介,可是一旦開春,它們便開始順著泥濘的小道四下蔓延。

  以每天1-2公里的速度,黑死病沿著中歐平原傳播,並在1351年來到了俄羅斯。在歷史上,拿破侖和希特勒都沒有征服過這個國家,但在黑死病面前,俄羅斯人還是無力抵禦。1351年秋末,瘟疫從西面進入了諾夫哥羅德,後來由於冬季降臨,它的流行趨勢暫時得到了緩和。但隨著1352年暖春的到來,黑死病又死灰複燃。在這一年8月,諾夫哥羅德被黑死病蹂躪了第二遍,不久後,它進入了莫斯科公國的邊界,連當地的東正教主教都染病死去。

  事實上,在整個歐洲,只有一小部分地區幸免於難。比如冰島和芬蘭,因為當地的人口稀少,與國外的接觸有限。另一個例子是波蘭——在該國撰寫的歷史中,關於“黑死病”的記錄並不多,但即使如此,瘟疫還是掃蕩了該國的一些邊境城鎮,尤其是商貿發達的波羅的海沿岸。

遊民星空
黑死病傳播的路線

  這也引申出了一個問題,多少歐洲人死於黑死病?當時,大約90%的歐洲人生活在農村和鄉鎮,這導致記錄的並不妥善。最初,研究人員普遍認為,黑死病導致了20%的人口死亡,但更深入的研究表明,實際比例可能要比最初的估計高得多,因為後者統計樣本僅僅包括了城市中的男性納稅居民,他們的生活環境更好,身體也更健壯,對黑死病的抵抗力也更強。但窮人、婦女和兒童則不然,他們的死亡率要比富有男性高15%-20%左右——但這些人都很少被納入數據。

  事實上,黑死病可能奪走了歐洲超過40%人口的生命。而當時,整個歐洲的人口總數大約有8000萬,這也意味著,死於黑死病的人數可能超過了3000萬人。這一比例遠遠超過了兩次世界大戰。

遊民星空
直到今天,歐洲的一些教堂還陳列著大量黑死病遇難者的屍骨

  從更巨集觀的角度,黑死病的影響不止於此。人口的急劇下降引來了連鎖反應。在瘟疫之前,歐洲的整體情況是人多地少,但在瘟疫結束後,勞動者反而成了稀缺資源。作為結果,在日常生活中,他們擁有了更多的話語權:地主很難再對農民頤指氣使,農奴漸漸減少,自耕農成了農業的主力軍。

  更大的影響在於精神層面,歐洲的中世紀,教會幾乎控制了社會的方方面面。但在瘟疫期間,人們卻發現,作為上帝的代理人,教士也無法在黑死病中幸免;不管他們的信仰有多麽虔誠,面對災難,它們依舊毫無作用,這些迫使人們開始重新思考宗教與現實的關係——宗教改革的萌芽由此發端。從這個角度,1346-1453年的黑死病既是一場巨大的悲劇,同時,也是人類歷史上一個重要的轉折點——經歷重重磨難,文明依舊前進,而這一點,也恰恰是《文明》DLC“風雲變幻”要展現的內容——在其中,歷史將不再如同課本一般枯燥,通過“再來一回合”,你足不出戶,就可以感受到大災難來臨時的驚心動魄和風起雲湧。

遊民星空
“風雲變幻”將於2019年2月上市,你準備好“再來一回合”了麽?

遊民星空

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團