山東魯中小村：“女人吃飯不上桌”的老禮兒正失去人心

“如果城裡的媳婦要上桌呢？”我問。

“給她單獨開一席。”老爺爽快地說。

2月1日，大奶奶（居中藍衣右側老嫗）85歲生日，因為客人不多，男女賓客湊了一桌，五次三番禮讓之後，按長幼親疏依次就座。新京報記者王瑞鋒攝

文｜ 新京報記者王瑞鋒

編輯｜胡傑校對｜危卓

本文約2781字，閱讀全文約需5分鐘

春節，我回到故鄉於莊——一個山東魯中地區的小村，這裡以“孔孟之鄉、禮儀之邦”著稱，相傳是坐懷不亂的和聖柳下惠故裡，這裡春節還流行著磕頭跪拜大禮，這裡吃飯講究座次分明、尊卑有序——自然，這裡的女人吃飯不上桌。

女人吃飯不上桌，倒不是平常吃飯女人不允許上桌，而是家裡來客人時，男人在堂屋陪客人吃飯喝酒，女人忙活張羅飯菜，只能在偏房小桌吃飯，或等客人散席後吃剩菜，不上正桌一起吃飯，妥帖的說法應該是，“女人吃飯不上席”。

在於莊，生活壓縮成一本薄薄的日歷簿，婚喪嫁娶，生辰滿月，上梁喬遷，構築著農人間的往來人情，也標注著男女老幼分明的次序。

魯中小村：“女人吃飯不上桌”的老禮正在被遺棄。新京報“我們影片”出品

2019年2月1日，農歷臘月二十七，適逢大奶奶（鄉音，這裡指爺爺的嫂子）85歲生日，生日宴席擺在大奶奶的兒子家，即由我的叔叔和嬸子張羅。

以往，起碼15年前，紅白之事，乃是農人們舉全村之力才能完成的大事。東家借條凳，西家借碗筷，事主家提前兩天趕集備菜，夏天，為防腐爛，備好的肉菜放在水桶裡，水桶系在井口保鮮，全村各戶也樂意貢獻出水井，萬一肉腐敗變質，當然捨不得扔，非得用辣椒和鹹鹽才能遮味。

每逢公事，家族長者接管了一切，我家自是老爺（鄉音，即爺爺）主持。我的老爺今年80歲，是於莊紅白理事會會長，掌管著全莊的婚喪大儀。他曾是上世紀七八十年代的鄉村幹部，大背頭，中山裝，趙本山樣式的帽子常年扣在頭上，講話時要把中山裝披在肩上，一隻手插腰，一隻手在空中比畫，十分威嚴。

一堂順理成章的宴席是關乎家族顏面的大事，菜肴的豐盛、座次的禮數、勸酒的熱情，盡顯男人們的待客之道。在後廚忙活的女眷們，燒火洗碗刷碟包水餃，哪怕無事也要專門候著。小孩子當然是更不能上桌的，大人給抓一把花生米，一張煎餅卷大肉，平時難得，十分解饞。

“大娘，嬸子，別忙活了，一起吃吧”——儘管客人有禮讓女眷的習俗和環節，女眷們都以忙為由婉拒，以示賢惠。

老爺告訴我，只有結婚和大家族辦壽宴，來了女客，才有專門的女席，家族女眷依照輩分上席陪客，這才有機會上桌吃飯，剛過門的媳婦輩分最低，數年間上不了桌。相較於男人們坐條凳和大八仙桌，女席則是矮凳和小八仙桌，不過只要上席，女人飲酒也是無妨的。

其他時令待客，新女婿認門，新媳婦生孩子，喝上梁酒，或者麥收之後農閑時的來客，女人和孩子幾乎沒有上正桌吃飯的機會。

大奶奶的壽宴在正午12點開席，因為客人不多，男女賓客湊成一桌，五次三番禮讓之後，按長幼親疏依次就座。

以往，作為家裡的男勞力，叔叔待客，陪酒，嬸子炒菜，下水餃，伺候客人，這些操持已經給了她充足的理由，不上桌吃飯。

如今，日子好過了，宴席少有人自家炒菜。隻提前一天打個電話，飯店就準時把飯菜送上門。一桌客人，叔叔定了十二個菜，280元，丸子肘子，雙雞雙魚，是一桌體面的菜肴。

即便是訂菜上門，後廚沒有可忙的，嬸子仍然不上桌吃飯，推辭的理由是，“豆腐坊要磨豆子，忙。”

磨豆子並不急於連一頓飯的工夫都沒有，私下裡，我問嬸子，怎麽不上桌吃飯，“都是客人，我坐下不好看。”她說。

訂菜上門，後廚沒有可忙的，大奶奶的兒媳、我的嬸子以“豆腐坊磨豆子”為由不上桌吃飯。新京報記者王瑞鋒攝

女隨母規，嬸子已經出嫁的親生女兒，雖然是來給奶奶祝壽，也沒有上桌吃飯。

於莊的宴席往往在中午12點開始，兩三點結束。沒吃飯的女眷們不能當著客人面吃飯，待客人離去，女眷收拾狼藉杯盤，女人和孩子才開始吃客人剩下的殘羹冷炙。儘管是客人的剩菜，哪怕如今看來，仍是比家常飯菜要可口的。

兒時，娘領著我忙活一場婚宴，吃客人的剩菜時，一盆雞肉僅剩幾塊，眼疾手快又嘴饞的堂弟，夾一塊雞肉，啃一口吐上唾沫，再夾一塊，啃一口吐上唾沫，這樣的伎倆夾走了所有的雞肉，當時挨一頓揍，至今仍為笑談，亦可見物質拮據時的笑中帶淚。

大概也正因如此，在勉強填飽肚皮的年代，老爺說，講究的客人不會把盤子吃乾淨，多少留一點兒，而在有些地方，還流傳著客人“吃魚不翻身”的習俗，留下另一半魚，給吃剩菜的女人和孩子。

這日下午三點多，大奶奶壽宴上的客人離席散去，嬸子和女兒這才收拾殘局，用燒煤取暖的火爐熱一下剩菜吃飯。不巧爐子無人照看，滅了，屋裡的氣溫零下1攝氏度，半年多沒見的娘倆，一起吃了一頓剩的冷菜。

現在，我成了家族唯一念書走出去的男丁，可以隨男勞力上席，陪酒，不用跟女眷一起吃剩菜，終於有底氣跟老爺談論女人不上桌的陳規舊俗。

“為什麽女的不能上桌？”我問老爺。

“因為過去不寬裕，好東西得緊著客人。”老爺說。

“有沒有覺得男女不平等？”

“自古以來就這樣。”

“宴席上，我奶奶、我娘和嬸子要是上桌了呢？”

“她們保險（肯定）不敢，也不會有這種想法，不信你問她們。”他說。

女隨母規，嬸子不上桌，女兒也來到豆腐坊喂自己三歲多的孩子。不過嬸子希望，等孫女長大後，“她想上桌吃飯就上桌，不想上桌就不上桌，不吃剩菜剩飯”。新京報記者王瑞鋒攝

可能，只有一個例外。

作為耕讀走出去的男丁，老爺希望我能討一個工業戶口（城市）的媳婦。

“如果城裡的媳婦要上桌呢？”我問。

“給她單獨開一席。”老爺爽快地說。

這裡的民間文化認為，有階層地位的女人，是被視為無性別的，或者是可以跟男人平起平坐的。

或許，傳宗接代和墨守成規之間，這個老農民需要一個妥協。

客人走後，嬸子打算用燒煤取暖的火爐熱一下剩菜吃飯。不巧爐子滅了，半年多沒見的娘兒倆，一起吃了一頓冷菜。新京報記者王瑞鋒攝

大約19年前，我的爺（鄉音，即爸爸）覺得我不一定能考上大學，未雨綢繆給我蓋婚房。喝上梁酒的那一天，爺讓我一起跪拜薑子牙之類的神仙，祈求上梁大吉，娘照例在廚房忙活，給蓋房的男勞力們張羅一桌好菜。

其時我才是一個初中生，不過歷經思想洗禮，我學著課本裡那些英雄人物，勇敢地站在神仙牌位前，大聲斥責磕頭拜神是封建禮教。

作為一個晚輩，在於莊，這稱得上是大逆不道。我爺顏面盡失，他甚至氣得從房頂上跳下來，用拳腳平息了少年的忤逆。

饑餓時的記憶就像身體上的一道疤痕，清晰無比，何況還挨了一頓揍，疤痕上撒了鹽。男勞力們喝完上梁酒散去，娘帶著我吃剩菜，她用筷子撥拉著盤裡的菜湯抱怨，“下力的真能吃，一點兒好東西都沒剩下。”這段話記憶猶新。

十多年來，我一直佯裝一個文化人，試圖從莊裡尋找出一個勇敢的女人或男人，像當時的懵懂少年，帶領大家反叛女人不上桌這些陳規舊俗。

春節磕頭拜年，我尋遍於莊，始終沒能找到我希望出現的那個反叛者，卻發現反叛正在每個人的心裡默默萌生。

“現在比以前寬裕了，家族老人過生日，女人小孩都算進去，多訂兩桌菜，男人女人都能坐一起。”老爺說，女人不上桌因為是老舊風俗，政府、村委和紅白理事會沒有專門的規定，但這五六年以來，家家戶戶有錢了，女人不上桌的舊俗開始發生變化，“以前誰家女人上桌笑話誰，現在誰家新媳婦不上桌笑話誰，男人吃飯女人看著，確實不是那麽回事。”

2月7日，一位在鎮上當長官的幹部跟我說，女人不上桌的傳統必然是陋習，目前並無專門的政策約束，但隨著農民生活水準的提高，陋習將逐步消退。

幾名留在縣城家鄉的女同學也告訴我，如今家裡的讀書人越來越多，年輕人參與到家族事務，女人不上桌的老禮兒失去了人心，“可能只有老輩人還講究。”

這片土地上任勞任怨的女人們，陳規舊俗就像撒種的麥子地，偶爾也長出自由的蒲公英。嬸子希望，無拘無束的生活在她三歲的外孫女身上生根發芽，“她想上桌吃飯就上桌，不想上桌就不上桌，絕不吃剩菜剩飯。”