每日最新頭條.有趣資訊

24歲高齡的電競王者,沒贏夠

文 馬路天使

【非定義青年·五四青年節特別策劃】互聯網數字經濟迅猛發展,催生了一批新職業、新崗位。自 2019 年以來 , 人社部陸續發布了 4 批共 56 個新職業。今天是五四青年節,在這個青年人的節日裡,我們聚焦一批從事新型職業、在新銳崗位上實現價值的年輕人。他們是大家眼裡的“非定義”年輕人,他們遨遊在互聯網的海洋裡,打破傳統、勇於革新,在一條少有人走的路上,越走越寬闊,重新定義自己的命運。本篇為專題第一篇:這位常人眼裡的“網癮少年”,其實是位三連冠的真“王者”。

高考前夕,夏聖欽突然來到了人生的交叉路口。

擺在他眼前的,是兩條截然不同的路。其中一條路,是和所有同齡人一樣,通過高考進入大學;另一條路,是很少人走的路——加入電競俱樂部,成為一名職業電競選手。

此前不久,上海Mu電競俱樂部向夏聖欽發出了職業電競邀請。

上大學,他可能會和大多數人一樣,成為一名普通上班族,或者進入長輩們期待的穩定部門;打電競,意味著放棄學業,拿自己的青春做賭注。

彼時,人們對電競的理解仍停留在“網癮”層面。夏聖欽不敢告訴父母,在心裡默默幻想著離湖北恩施老家1337公里外的上海。那個未知的地方,承載著少年旺盛的好奇與掌握人生的懵懂意識。

高考結束後,夏聖欽帶著3000塊錢和一腔熱血,以畢業旅行的名義和父母告別,坐上了去上海的列車。“當時的想法是500塊錢買車票,剩2000塊錢吃飯,如果發現被騙了,再花500塊錢買車票跑路。”

5年過去,夏聖欽度過了比其他職業選手都漫長的電競生涯,經歷過一戰封神,經歷過徘徊的低谷期,也拿過5個冠軍。夏聖欽的人生,和中國電競產業的發展幾乎交織在一起。

2020年年底,電競被人社部列入新行業名單。越來越多的職業在日新月異的互聯網發展中誕生。2019年以來中國新增了56個新職業(人社部《數字化就業新職業新崗位研究報告》),2020年,僅微信衍生的就業機會就達到3684萬個。

乘著互聯網高速向前的列車,像夏聖欽這樣的年輕人,擁有了新的夢想和職業選擇。他們和夏聖欽一起,成為了無法被傳統定義的一代。

如今,《王者榮耀》青訓營在全國展開,電競行業吸納了全國各地的頂尖高手,已經成為老將的夏聖欽還想贏。

神射手與“1500殺先生”

夏聖欽更為人所知的名字,是Hurt(刺痛),粉絲們對他的愛稱包括痛痛子、痛小姐、大小姐......Hurt(刺痛)是他的《王者榮耀》遊戲ID,而“小姐”則關乎夏聖欽的職業成就。

直至目前,《王者榮耀》擁有105個英雄,其中的角色之一孫尚香是夏聖欽的“本命英雄”。在《王者榮耀》中,孫尚香是一名射手位置的英雄。夏聖欽最擅長射手,在各大視頻軟體裡經常能看到Hurt(刺痛)的各種射手名場面,彈幕中粉絲驚呼“神射手”“把射手打得最細的男人”。

2016年,剛加入重慶QG happy俱樂部的夏聖欽用孫尚香角色完成了職業生涯中的“第一殺”。

在2017年5月的KPL春季賽常規賽中,夏聖欽的孫尚香以一比五帶領隊伍扭轉敗勢成功翻盤。當時的隊友直呼:“我都準備喝水了。”“喝水”是電競圈的行話,一般選手在一局結束或者自己下場之後就能歇口氣喝水。

2017年,新組成的QG happy戰隊一鳴驚人,一舉奪得2017年春季聯賽、冠軍杯以及秋季聯賽“三冠王”,成為KPL賽場上第一支年度大滿貫戰隊。

令所有人感到詫異的是,在第三次總決賽的時候,版本更迭之後的《王者榮耀》射手不再具備優勢。硬著頭皮充當坦克和邊路甚至打野,夏聖欽還是險贏了。那是夏聖欽職業生涯的第一個分水嶺,“原來這就是KPL總決賽的舞台,一次總決賽比上一次總決賽的舞台更大,一次比一次觀眾更多”,台上台下,所有人都記住了這個叫作Hurt的男孩。

那場比賽結束的時候,剛好臨近春節,夏聖欽帶著一年三冠的成績回家。這一次,他終於有底氣向父母袒露自己的電競夢。如果說以前父母對夏聖欽打電競的事情稍有擔憂,這一次,父親和母親欣然支持。

一年後的2018年8月26日,《王者榮耀》作為表演賽第一次登上了第18屆雅加達-巨港亞運會,彼時,中國隊還奪得了《王者榮耀》國際版(AoV)表演賽的金牌。這是亞運會歷史上第一塊屬於電競項目的金牌,五星紅旗首次飄揚在了亞運會電競項目的舞台上。

10年前,沒有人能想到打電子遊戲會成為一種職業,甚至成為一種國際體育賽事。從某種程度上來說,電競改變了體育賽事,也改變了夏聖欽的人生。

“如果沒有打電競的話,我現在可能在上班,可能跟著父親做生意,也可能開個店,當個小賣部部長。”說到這裡夏聖欽又露出了笑眯眯的神情,“也不是說上班不好”,只不過那樣的話,就沒有神射手Hurt了。

2020年3月21日,夏聖欽又一次迎來職業巔峰。 在KPL春季賽,QG happy對陣廣州TTG.XQ的第2局比賽中,他使用英雄孫尚香成功解鎖KPL1500擊殺成就,成為KPL的第一位1500殺先生。

一條不同的路

上高二的時候,夏聖欽從應用商店下載了一款由騰訊旗下公司開發的實時多人競技手機遊戲。

2015年年底,中國移動互聯網以肉眼可見的速度發展迭代。駕著智能手機和中國4G網絡高速發展的列車,《王者榮耀》迅速出圈。身邊人都在玩,夏聖欽也跟著玩。

這是一款真正能體現技術的遊戲,夏聖欽說自己之所以喜歡玩,是因為“不需要充值,連皮膚都不用買,只要有技術就能打敗對手”。僅僅利用課余時間玩了4天,夏聖欽的账號升到了21級,不久後,他就衝上了區排位賽第一名。

小時候,夏聖欽就癡迷各種遊戲。最早,鄰居家的那台黑白電視上的貪吃蛇遊戲,成了童年最濃墨重彩一章。在遊戲裡,他好勝心很強,一直打,打到蛇的“食物”速度越來越快,“太難了”,回想起來,夏聖欽開玩笑說貪吃蛇比現在很多遊戲難多了。

和高考準考證一同到來的,是上海Mu電競俱樂部向他遞來的橄欖枝。沒告訴父母,夏聖欽默默把這個令人激動的消息壓在心底,繼續準備考試。儘管這個消息打開了他本來生活的另一個窗口,可他明白這不應該是一個逃避學習壓力的借口。

從有記憶開始,做生意的父母經常不在身邊,這養成了夏聖欽從小獨立的性格。夏聖欽回憶起學前班的時候,第一次坐公車回家,下錯了站,一下車就迷路了,那時候也沒有手機導航。最後,他還是成功找到了家裡。從那以後,才6歲的他就開始一個人坐車回家。

也正因為如此,夏聖欽養成了能承擔很多事情的性格。高考結束後的那個暑假,夏聖欽先在網上了解電競職業相關資料,只不過那時候關於電競的科普還是太少。對於遠方的這個機會,他想了很久,最後他下決心,闖一把。

他忍不住向母親說“我要當電競選手,自己賺錢養你們”,只不過,那是以一種開玩笑的語氣,對自己沒有把握的事情,夏聖欽不想讓父母擔心,他想先去看一看。

以畢業旅行的名義,夏聖欽來到了夢想之地上海。只不過,成立於2015年的Mu電競俱樂部和夏聖欽一樣,都是電子競技面前的“新生兒”。

一切都和夏聖欽想的不太一樣。說是俱樂部,其實是位於上海靜安區的一處70平方米的兩居室,5個人睡兩張床,平常訓練的地方就是客廳。令他失望的是,那裡沒有人掌握通用的電子競技訓練方法,也沒有領隊。年紀最大、性格也比較獨立的夏聖欽自然而然成了隊長。

除了帶所有人訓練,他還得叫大家起床。“每天要叫他們起床還挺麻煩的,記得那時候有個人很愛睡懶覺,每次叫他起床很辛苦,(他)老慢慢悠悠地爬起來,然後我們就一起吃飯。”

夏聖欽想起了小時候,父母太忙,周末的時候,他自然承擔起了照顧妹妹的責任,那年他才13歲,就學會了給妹妹換尿布,那時候老是抱妹妹,“胳膊老疼老疼了”。

如今,夏聖欽回想起那段日子,全是灰暗。最打擊他的,是比賽輸得可憐。“當時KPL還沒組建起來,一開始是打城市賽。我們打了三次城市賽全輸了,都沒有進到總決賽,挺悲催的。”

漫長的假期過去了,什麽成績都沒有,夏聖欽不知道如何對家人和自己的前程作交代,帶著猶豫、迷茫、沮喪,夏聖欽決定去大學報到。

在電競裡學會生活

夏聖欽的大學生活,隻持續了兩天。

來到大學校園,他草草地參觀了學生宿舍和教室,心裡空落落的,腦子裡卻全是電競。他不甘心。

在學校待了一天,夏聖欽隔天就拉著原封不動的行李回了家。他第一次和他們坦陳自己的電競夢想。從小到大,幾乎所有事情,夏聖欽都自己做決定,也許正是因為這樣,對電競一無所知的父母還是選擇支持兒子。

2016年夏天,回到俱樂部不久後,《王者榮耀》KPL 正式組建起來,夏聖欽作為隊長,帶著Mu俱樂部參加比賽。

彼時的Mu俱樂部,聚集了一批《王者榮耀》的強將,除了刺痛,還有後來QG的主力Fly、日後的KPL強隊Hero 的教練九哲……當時的Mu俱樂部,還被稱作《王者榮耀》的黃埔軍校。儘管如此,Mu由於缺乏科學的團隊訓練,最終敗北。

Mu俱樂部完成了號召群雄使命,宣告解散。《王者榮耀》電競圈正在往更專業的道路發展。還沒來得及回顧失敗,夏聖欽就隨著解散的流水,加入了QG happy。

第一次到QG俱樂部,一切都是新的,“有吃的地方,也有睡的地方,夥食也非常非常好,還有喝不完的飲料。就感覺很幸福”。

真正融入電競之後,夏聖欽才發現,電競不是打遊戲那麽簡單,它其實和其他體育項目一樣,“我們有傳統的一些訓練方式,每天要訓練,每天要鍛煉”。每天中午吃完飯,他們就開始了一天的高強度訓練,每天訓練5小時,打完就開始複盤,不知不覺就到半夜。

最多的一次,夏聖欽一天打了28把排位,在努力排位衝分的過程中也學到了遊戲上的技巧。然而,每天光靠經驗、訓練不一定能夠變得很強,還要通過排位提高英雄的熟練度,磨練自己的心態,“而且打得多了也總能從路人那裡借鑒一些套路細節”。

每天除了常規訓練,夏聖欽和隊友還會先跑步兩個小時,為了讓自己在緊張比賽的時候堅持下來。“在太倉促的時候,有些人他會缺氧,突然腦子一下懵掉。”

相比起剛打比賽時的年輕氣盛,夏聖欽覺得自己最大的改變,是有了強烈的團隊意識。在多次採訪中,他說道:“只有一個人有發光點的時候,那種比賽是沒有含金量的。5個人在乾一件事情,那種比賽才是最好的。”

然而,團隊協作對於一個各個隊員能力都很強的隊伍來說,恰恰是最難的。2017年,QG happy迎來了最閃光的大滿貫的榮譽,也暴露出了巨大的問題。

回憶起來,夏聖欽覺得那一年雖然贏了3個冠軍,卻是最不開心的時候。那時候,他經常找教練Gemini聊天,“5個人的性格都比較獨特,誰也容納不下誰,不打遊戲的時候,誰也不理誰”。夏聖欽擅長反思,他覺得沒有交流,隱藏的問題也無法解決。

在那以後,夏聖欽經常鼓勵隊友交流,學會溝通,是成長中一個很大的改變。那時候,他也開始反思自己,“比較不成熟,總是會怪別人,怪這裡不好那裡不好。時間長了才發現自己還沒有做好”。後來,他每天都跟隊友小宋說:“今天你需要我幫你做什麽,你就直接叫我。你讓我幫你‘殺’他,OK,我直接來了。我不來你就罵我吧。”他的溫吞的耐心再一次顯現。

回憶起來,夏聖欽覺得2017年是自己成長最大的一年。十幾歲的時候,和所有青春期的小孩一樣,夏聖欽也叛逆,那時候打遊戲被父親從網咖裡揪回來,他就對父親放狠話:“我很討厭你們,不想跟你們生活在一起,等我長大了一定要出去。”放在現在,夏聖欽覺得自己會和父母好好溝通。

以前的夢想是離家越遠越好,現在,夏聖欽開始越來越想念當初那個拚命想逃離的地方。“現在有時間的話,我一定會回家去看看。”

說到家鄉,他想起了五六年級的時候經常跑到小河裡去抓蝦,一抓一下午。他記得水塘邊有一棵梨樹,那梨子很甜很甜,回憶的時候,夏聖欽的眼睛又眯成了一條線。

24歲,等待再次上場

2018年,對夏聖欽來說是最黑暗的一年。

《王者榮耀》大版本更新以後,邊路強勢英雄越來越多,射手不能再單純地活在線上,這個時候每個隊伍都開始有了自由人“打野”的概念。

也是這一年,他開始陷入了輿論漩渦中。因為射手有很大的風險,想要靠射手帶動節奏那就必須要四個位置為射手提供保護,夏聖欽最擅長的射手位置失去了優勢。

為了解決這個情況,他開始練野核體系,但是一個射手轉為邊路並不容易。那時候,評論區蜂擁而來的都是對他的嘲諷。那是他壓力最大的時候,面對鏡頭,他甚至一度落淚。

“現實很殘酷,我覺得我打野也可以,能做到跟職業賽場上其他職業選手那樣,但是操作起來就是差人一等。”他笑言,最後輸到自己都迷茫了,“感覺根本不會玩這個位置了”。

也是這個時候QG happy陷入了一個怪圈,無論怎麽打都打不贏,無論怎麽調整都能被對手針對。最終,QG happy在2018年KPL聯賽中遭到沉重打擊,春季賽在保級賽的邊緣徘徊,秋季賽也一輪結束征程。

那時候,每一場下來,夏聖欽的腦子裡就會“無限循環地想為什麽會輸掉這場比賽”,他意識到作為一名電競選手,必須有盡量多拿手的英雄。他的方法就是每天練,沒日沒夜地練習各個英雄,練習各個位置。

後來,粉絲見證了他的公孫離、馬可重新大放異彩,2018年冠軍杯總決賽前裴勤虎的勝率更是達到百分百;對手久誠說不知道怎麽克制刺痛的老虎……粉絲說,“刺痛的職業生涯就是一直在被針對,但打不倒他的只會讓他變得更強大”。

2019年,《王者榮耀》版本改進,射手又回到了強勢期。“這個賽季改版本,對我來說是一種解放,我終於不用打野了。”沉沉浮浮,是電競選手職業生涯中的常態。

如今,轉眼已經是夏聖欽作為職業選手的第5年。這是一個電競選手的經驗最豐富的時候,卻也有可能是職業的盡頭。

所有人都知道,電競選手的生命周期十分短暫,“一般都是3年,甚至也有人半年就退出”。夏聖欽清楚自己的情況,電競選手就是“不進則退,很多執行系統剛開始出來就很巔峰”,這對老選手非常不利,接著“底下青訓又輸送來了新的選手,他們帶來了更新的打法,就會取代你,所以說電競選手的職業年齡都普遍比較短”。

今年已經24歲的夏聖欽,算是一個老選手了。最近隊裡新人又上來了,他再次退居替補位置。然而,也有不少電競圈裡的人預測“在下一次的秋季賽刺痛很有可能再次上場”。

最近,夏聖欽仍舊在堅持規律練習,“最近的願望,就是上場”,他明白自己的處境,“我已經比不上年輕的選手了。如果我的技術打不上了,我為什麽不早點退呢?我為什麽要敗壞自己的名聲呢”?

但他難抵心火,那股對電競的熱情仍在燃燒。24歲的刺痛,還想贏。

就像2018年他接受媒體採訪的時候說:“如果不能再拿一兩個冠軍,就感覺自己很失望,如果再拿一兩個冠軍,就覺得還能再拿一兩個就好了。”說著說著,他露出了憨厚又滿足的笑容,“感覺人是無法滿足的”。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團