從“你們後浪”到“我們後浪”，B站夠格嗎？

仿佛是赴一場注定好的約，B站在2021年的相同日子，發布了一支叫做《我不想做這樣的人》的視頻。它真正的名字也許該叫《後浪2.0》，而2020年的那支《後浪》所激起的文化余波，直到今天還沒結束。

這一年來，四面八方的聲音無一例外都在說，B站要破圈，B站在加速，一年時間7200萬的用戶增長，也確實印證了外界給予B站的“畫像”。

作為目前公認的中國互聯網最大的年輕人內容社區，B站被無數雙眼睛看著，被各種文字描述著，同時也不斷用自己的話語講述著自身。

觀察今年的視頻，講述者從高高在上的成年人變成了兩個初中生，從對“後浪”的局外人概述，變成了讓“真·後浪”自己來代言自己。從最淺顯的一層看，B站似乎試圖逃出“借前浪之口捧殺年輕人”的輿論陷阱，避免再一次捧殺。但再往裡看一層，《我不想做這樣的人》的出現，似乎又有其更深刻的必然性。

你也許還記得去年對於“B站心太急”的評價，一年過去，我們再來看看，B站，心還急嗎？

少年想要說，少年就要說

視頻開頭是一行簡單的文字：“本次演講觀點收集自全國各省市955位初中生同學。”

這也許是兩支視頻最根本的區別：從互聯網公司公關部門的一次文案腦暴，變成一次面向年輕人的大規模征文（征文的題目就叫《我不想做這樣的人》）。視頻裡的文案雖然經過潤色，但觀點，全都來自初中生們的真實想法。

我們向B站要來了大部分的作文原文，從中不難窺到視頻裡語句的出處：

楊山玉說：“我不想成為嘴上說著一句句努力，可卻沒有付出行動的人，這種人把性格交給星座，把努力交給雞湯，把運氣交給錦鯉。”

高文宇說：“我不想成為一個杠精，因為我覺得這樣的人總是戴著黑白鏡看這個彩色的世界。”

李慧媛說：“我不想成為用自己的觀念去衡量別人的人。”

劉文睿說：“ 我不想成為一個不了解事情內容經過，就肆意評價他人、汙蔑他人的“鍵盤俠”。”

成年人或許以為初中生是一群只會在王者榮耀裡拉胯，在微博上對罵，在QQ群裡操弄縮寫詞的無知少年。誰也沒曾想過，他們原來對互聯網世界有這麽多的看法。

就像視頻裡說的：他們“不想做一個拿著鋸子的人，隨時隨地把人群鋸成兩半”，他們“不想做一個流水線上製造出來的人，沒有獨立的人格，只有預定的人設”，他們“不想做一個隱身的人”，他們“不想做一個口口聲聲’一代不如一代’的人”……

他們對性別平等有著自己想要捍衛的，他們對流行文化有著自己想要警惕的，他們對歷史求知，並在歷史中獲得對今天的觀照，他們不斷塑造自身，以有力的行動捍衛國家。

少年陳可可被抗擊新冠疫情的醫護人員感召，“不想成為一個在困難面前只會退縮的人”；少年常懿涵氣憤於“老人變壞了”，但依然心懷同情“不想成為看見老人摔倒而站在旁邊無動於衷的人”；少年王琬茹拒絕被困於他人給予的“標簽”，將心比心“不想成為一個並不了解別人，就評價別人的人”……

這種看不慣就直說的勁頭，熟悉嗎？懷念嗎？

成年人總說，“被社會磨平了棱角”，要麽心中有話但選擇閉嘴，要麽張口就自動添加了潤滑劑。而十四五的少年們，卻擁有成年人已經不奢望的銳利和凶猛。

究其原因，這代年輕人生下來就被互聯網包圍是一點，他們所處的世界更加多元也是一點。但這些都是外界因素，真正起決定性作用的還是年輕。

有00後在看完視頻後評價，因為年輕，所以他們有資格這麽說，也需要這麽說。難不成，還要等到30歲，被社會錘到啞口無言時再說嗎？

“不想”這個題，也非常有嚼勁。

從小到大，我們總是被問，“你想成為什麽樣的人？”卻忽視了“不想”與“想”其實同樣重要，“想”要的或許還只是一些腦海中不真實的憧憬，“不想”要的，卻一定是對既有觀察的思考，是真正有現實支撐的觀念。

拒絕被畫像、被代表的後浪們，拒絕活在一些“你應該如何”的指指點點裡，用這支視頻，少年們向那些想在他們身上看到中國未來的父母、師長、前輩宣告，他們擁有自己獨立的思想，他們清楚地知道，“我不想做什麽樣的人”。

作為B站的主力用戶，少年們以B站作為觀察世界的其中一個窗口，必然能夠獲取不少關於“不想成為的人”的素材，以此為“後浪”破題，不得不說是B站的一招巧棋。

想來這也是為什麽，備受年輕人喜愛的綜藝節目《非正式會談》兜兜轉轉，在B站找到了最舒適的姿態，擁有辯證的觀點、幽默的語言、世界的視角的青年們，用多元、平等、包容的對話，談論他們所認識的世界，也讓世界認識了年輕人廣博的內心世界。

無論在科研、創業、還是體育等各個社會領域，早已不乏“90後”“00後”崛起的身影，“後浪”從一個標簽成為一個群體，少年從他人口中的“你們”，變成了“我們”。

有觀眾感歎，互聯網世界的話語權，正在你不知道的地方，悄悄發生著轉移。

而這支《後浪》視頻的出現，就是這種轉移的必然結局。並不因為視頻製作的水準多高（實際上真的不怎高），而是B站察覺到了這種必然，順應了這種必然。

代表少年說，B站夠格嗎？

視頻發布了一天，從實際的傳播效果來看，讓“後浪”自己發聲，確實讓它得到了更多寬容的反饋。

可以說B站是沾了少年的光，縱觀各個互聯網大廠，這個光，也許只有B站能沾到了。

不得不承認，從用戶構成來看，以代際為話題切入發聲，B站確實有著其他平台所不具備的影響力。

根據QuestMobile統計，B站是中國24歲以下年輕人最偏愛的APP，並常年佔據百度00後搜索熱點榜單前列。B站2020年第四季度財報數據顯示，在月均2.02億人的活躍用戶中，35歲以下群體佔比超過86%，用戶日均使用B站時長75分鐘，黏性極高。

年輕人喜歡B站，是因為他們在B站上能找到自己喜歡的內容。從2018年大步“破圈”開始，B站通過對生活類、知識類、影視類等內容的持續加碼，在內部構建出了多層次多維度的興趣圈層。

如果說B站開始是在用年輕人最喜歡的二次元來“拉客”，那麽提供更多的內容，則是拉來之後“穩客”的最有效手段。

從去年開始，B站知識區崛起，甚至“在B站學習”已經成了一個梗。這其實也算得上是厚積薄發的結果，畢竟有創作者逐步積累起的大量內容作為保障，才能在“風口”到來時接住這個時機，才讓中國政法大學教授羅翔入駐B站半年粉絲突破千萬成為可能。像“半佛仙人”和“兔叭咯”這種專業領域科普類的UP主，也都非常快速地完成了百萬粉絲累積。

知識區的崛起也是一種必然，畢竟對於年輕人來說，學習永遠是生活中的頭等大事。

反過來，少年們從內容消費者變成內容生產者的轉型，也在B站源源不斷地發生。B站上真正的“後浪”，早就已經變成了百萬粉大V。

已經是B站知名年輕UP主的何同學，曾在一次採訪中表示，自己人生觀裡10%都是從愛否科技創始人彭林的視頻裡學來的，尤其是模仿了那種“有人文關懷的，浪漫主義的底色”。後來他和蘋果CEO庫克來了一場對話，庫克驚訝於中國的少年竟然能有如此的深度和遠見。

彭林成名時也是年輕人，這是一次少年對少年的映射。

用半小時寫出一首歌的15歲少年UP主“Vicky宣宣”，用一支飛速走紅的視頻堅定了自己對音樂的熱愛；科技區UP主“小學生Vita君”則在不斷的視頻創作中，讓越來越人見識到了“10後”的他在編程領域展露出的天賦……

值得欣慰的是，少年UP主們在B站聽到的反饋，並非說教，也沒有代際歧視，滿屏的彈幕裡，他們因才華而獲得讚美，因知識而被尊重。在B站官方的說法裡，這叫做“生態”，但更直白一點地說：這就是年輕人願意在B站表達的原因。

值得深思的是，B站兩年兩支“後浪”的視頻都在講代際鴻溝。去年借由老一輩藝術家何冰之口，表達前浪對“你們後浪”的讚美，給人一種急於破圈的焦慮。今年主角反過來，可以認為是B站在逐漸收斂心氣，穩住自己的基本盤。

但更重要的是溝通。相比靠大人的口來隔靴搔癢，加深誤解，不如讓少年們自己說。就算《我不想做這樣的人》聽上去是在批判成年人，但如果不是這樣的視頻，你何時才會聽到孩子真實的聲音呢？

實際上在站內，代際之間的隔閡本就不深，以興趣作為驅動的社區，在源頭上就彌合了這種衝突。在遊戲的世界裡，人們共用遊戲的價值觀；在美妝的分區裡，人們相信每一種美都值得被最終；在番劇的彈幕裡，催更就是一家人。

在這樣的站內氛圍之下，再看今年的這支《我不想做這樣的人》，以“我們後浪”的口吻說話，確實比去年的“你們後浪”，顯得真誠了很多。

數據顯示，由“90後”“00後”組成的Z世代人群已經達到3.3億人的規模，其中一半的人都是B站的固定用戶。

時代已經替B站做出了選擇，這支視頻就是最好的象徵。後面的路怎麽走，咱們拭目以待。

*題圖來源於視覺中國。