杜甫心中堪比日月的詩人，竟然不是李白？

來源：國家人文歷史（ID：gjrwls ）

作者：諾拉

公生揚馬後，名與日月懸。

同遊英俊人，多秉輔佐權。

千年前，杜甫一路遊歷到四川遂寧的射洪縣，在武東山下的一處舊宅前，感歎前人，不禁有感而發作詩一首。

詩中不僅將這位前人與漢代辭賦家揚雄和司馬相如比肩，還盛讚他可與日月爭輝。你以為這樣的盛讚是杜甫寫給“偶像”李白的又一首“誇誇”詩？實則不然，這位在杜甫心中堪比日月的前人，正是舊居的主人陳子昂。

說到陳子昂，他的詩作名篇《登幽州台歌》可以說是膾炙人口，傳頌度極高。“前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”一首詩，僅二十多字，卻是大開大合，寫下無限的意境，短短四句間道盡了世事滄桑。

前不見古人，後不見來者。

念天地之悠悠，獨愴然而涕下。

不過，杜甫對他不吝讚美卻並不僅僅因為這一首詩，更是因為陳子昂這個人。

生於初唐，陳子昂卻並非是詩人中的最耀眼的星。在那個年代，既有寫下“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的王勃，又有七歲就寫就傳世名篇《詠鵝》的駱賓王，後有感歎“海上生明月，天涯共此時”的張九齡……名貫古今的“初唐四傑”也不曾將他囊括在內。

然而，陳子昂卻是初唐詩人中不一樣的煙火，用自己的人生詮釋了走自己的路，讓別人解釋去吧，在人生的每個岔口，他都遵從本心選擇。

少年豪俠“變形計”

陳子昂生在一個遠離帝都十萬八千里的偏遠小縣城——四川遂寧射洪縣。與很多人想象不大一樣，打小就家境富裕，父母慈愛，少年陳子昂一開始還真沒什麽苦讀書求功名的志向，倒是更嚮往做個俠士，整日恣意生活，行俠仗義，頗有點像金庸筆下的令狐衝。

不過世上的事就怕如果，如果十七歲的陳子昂沒有偶入鄉學旁聽，或許歷史上就會多一個不知名的俠士，悠悠蕩蕩瀟瀟灑灑。當時，陳子昂聽到學中有人講解古書中的道理，深受啟發，進而決定收起自己以往的狂浪，不僅要奮發讀書，還立志要治國平天下。

所謂浪子回頭，為時未晚。陳子昂的大轉變現在看來很有傳奇色彩，如果換個角度理解，可以說是迷茫懵懂的少年找到了人生的方向與奮鬥的目標，所幸他當機立斷又有毅力，最終還真是學有所成。

古人學有所成，最終的人生目標就是入仕為官，畢竟朝廷是那個時代最寬廣的人生舞台，在朝為官是實現自己理想、治國理念的最佳平台。

在陳子昂所在的時代，科舉製逐步建立並不斷完善，天下人皆可公平競爭，人才輩出。如何脫穎而出，得到當政者的賞識，可以說是個技術活。

民間廣流傳的“子昂摔琴”

坊間一直有一則有關陳子昂的軼事流傳，即“子昂摔琴”。

據說初入京城的陳子昂，拿著自己的詩文去各處乾謁，也是頻頻碰壁，帶著好詩好酒卻怎麽都敲不開仕途大門。

有一天，他在街上看到一個老翁高價賣胡琴，價值百萬，大家都圍觀也不知道是真是假。這個時候，陳子昂上前直接買下，還朝周圍的“吃瓜群眾”拱了拱手，說這是把名琴，如果大家不嫌棄，明日設宴，請各位光臨，聽琴吃酒。可謂是真正的土豪！

第二日，陳子昂好酒好菜地招待，大家喝的酒酣耳熱，情緒到位的時候，拿出了那把天價之琴。眾人眼睛都看直了，等著欣賞音色，卻見陳子昂一把將琴砸到地上，像個搖滾樂手一樣，胡琴也被摔了個稀巴爛。

《十八學士圖卷（局部）》宋·劉松年繪，現藏於台北故宮博物院

“我是蜀人陳子昂，寫有詩文上百篇，卻不為人知。這把琴不是什麽名琴，我又何必留心！”說話間，就拿著自己的詩文分給在座的眾人傳閱，自此揚名。

雖然這段故事尚待考證，不過從它廣為流傳的程度來看，可以感受到民間對於陳子昂才氣與智慧的傾慕，還有對他懷才不遇境遇的同情。

的確，歷史上陳子昂走上仕途並非一帆風順。

“硬核”的人生不需要解釋

24歲那年，陳子昂考上了進士，卻趕上了武後當政。天下文人都嗤之以鼻，不願意在武則天的手下做官。他卻迎難而上，入朝為官。

官至右拾遺，不為自保，不願阿諛奉承，直言朝政中的缺漏與得失，對君主進行連番的“靈魂質問”。

契丹侵犯邊境，文人出身的他，沒有留在朝中過安穩日子，而是堅持要求北上出塞從軍。跟著主帥，得過且過，還能給自己的人生履歷鍍層金，他卻不給主帥留情面，自請帶著一萬人做整個軍隊的前鋒迎擊敵人，最終不但沒有被采納意見還被貶官為一個小小的軍曹。

縱觀陳子昂的一生，每個人生節點上，他都做了迎難而上的選擇。不管自己的名氣受損，不怕失去既得利益，也不安於現狀。不斷突破人生選擇的邊界，這樣的陳子昂，是真正走在時代前端的“硬核”文人。

這樣“前衛”的詩人自然少不了粉絲。

在後世的詩人中，陳子昂的頭號粉絲就要數杜甫了。

寶應元年（762年），官場失意的杜甫來到梓州，想到這裡是陳子昂的故鄉，就一定要到他的舊居，憑吊古人。同樣是官至“拾遺”的杜甫，或許更能理解幾十年前這位“同僚”的人生心境。

四川可以說是杜甫的“精神故鄉”。他十分推崇的李白與四川淵源頗深，喜愛的陳子昂更是出自巴蜀，他到了晚年，幾經輾轉，在成都的浣花溪畔建了杜甫草堂。

成都市杜甫草堂的一位工作人員在工部祠前扮演杜甫賦詩題字。新華社記者 江宏景 攝

不僅如此，杜甫更是走著“殊途同歸”的人生路，喝著惺惺相惜的“故鄉”酒。據說當年陳子昂入京，帶著佳釀射洪春酒設下“金樽綺筵”，遍邀京中顯要。杜甫到了陳子昂的故鄉，自然是要打卡“偶像”喝過的酒，一番品嚐後，寫下“射洪春酒寒仍綠，目極傷神誰為攜。”

陳子昂在《翡翠巢南海》中曾寫道“多材信為累，歎息此珍禽。”仿佛說了自己一生中有才能而不得施展的遺憾。

當年陳子昂辭官後回到了梓州老家，卻遭到政敵的陷害，一種說法是武家的人買通了梓州射洪縣的縣令段簡，汙蔑陳家的錢財是非法所得，因此將陳子昂關到監獄中，最終死在家鄉獄中。

正因為感歎陳子昂懷才不遇的人生，杜甫難掩惜才之情，將其比作日月，好像與陳子昂在隔空對話。進而評價陳子昂的一生，是“終古立忠義，感遇有遺編”。

從這一點看，還好陳子昂有杜甫這樣的“知心人”，理解他一生的選擇與取捨。他不是為了錢財，不是為了名聲，更不是為了蠅頭小利或是流芳千古，他為的是心中的忠義。

在眾多的人生岔路上，果斷的選擇所想與所求，而不為名聲所累，捨得之間才能看出一個人真正的品質。

前不見古人，後不見來者。逝者已逝，可是風骨猶存。他年輕時輕狂好俠義，一如李白。當他決定進京去實現理想時，他已經對安逸的生活做出了取捨。

往期文章

監製：易豔剛 | 責編：張慧 | 校對：趙岑