安祿山該不該死？
在安史之亂爆發的19年前，開元二十四年（736年），關於如何處置一個有罪的邊將，唐玄宗與朝中大臣產生了分歧。
這年三月，范陽節度使（治所幽州，今北京）張守珪的部下安祿山在與邊疆的契丹、奚人作戰時輕敵冒進，遭遇大敗。
張守珪本要以軍法將其斬首，安祿山大呼求饒：“您不是要滅了契丹和奚人嗎？為何要殺我！”張守珪愛惜其才，於是改變主意，將他押解到京城，聽候發落。
宰相張九齡看了報告，認為軍令如山，必須處死安祿山。
他跟唐玄宗講了兩個故事。春秋時，司馬穰苴被齊景公拜為大將，齊國大臣莊賈為其監軍。莊賈身為權貴，一向恃寵而驕，到軍營時故意遲到，違反了軍令，司馬穰苴絲毫不給面子，將他斬首。
另一個故事，是吳王闔閭重用孫武，派出宮中美女180人命他訓練，其中吳王寵姬二人為隊長。演習時，孫武見美女們嬉戲如常，尤其是兩個隊長沒做好表率，便殺了這兩個寵姬。
唐玄宗聽到這兒，卻依舊認為安祿山是個人才，可免於一死。
張九齡急了，我這故事不就白講了嗎？他再次據理力爭：“安祿山違抗軍令，兵敗喪師，依法不可不誅！”史載，張九齡還說出了一句驚人預言：“臣觀其貌有反相，不殺必為後患。”
唐玄宗堅持己見，讓安祿山躲過一次殺身之禍，為多年後那場席卷天下的大動亂埋下了禍根，而這也不是他最後一次錯失殺安祿山的機會。
▲《妖貓傳》劇照：唐玄宗與安祿山。
01.蕃將為邊帥：安祿山的崛起
唐玄宗時期的邊將數不勝數，為什麽偏偏是安祿山站在風口上飛了起來？
其中一個原因是，胡人身份幫了安祿山的忙。
天寶年間，權相李林甫為了防止邊帥入朝為相，跟自己“搶飯碗”，就向唐玄宗建議，在邊防重用胡人將領——“以寒族胡人專大將之任”。
李林甫說，之前常以文人為邊帥，他們打仗怯懦，不如武將，如果與四夷乾架，還是要靠武將。武將中最好用的當然是蕃將，他們生性強悍，驍勇善戰，若加以安撫，必定會誓死效忠。
當然，對李林甫本人最有利的，是這些人一般不會與他爭奪相位。
唐玄宗同意李林甫這一主張，提拔了高仙芝、哥舒翰等威震邊關的蕃將，也為安史之亂的爆發留下深深的隱患，借此政策上位的，就有野心勃勃的安祿山與史思明。
安祿山本是營州（今遼寧朝陽）雜胡，沒有姓氏，原名軋犖山，有“鬥戰神”、“光明之神”的意思。他的母親阿史德氏是突厥人的女巫，他的父親是誰，史書沒有明文記載。後來其母改嫁，軋犖山才改名安祿山。
榮新江教授考證，安祿山很可能是其母親與別人私通所生，而這個人是出身昭武九姓的粟特人。粟特人以經商為業，足跡遍布東西方，與各族人多有交往。
安祿山也有類似天賦，史載，他精通九種蕃語，從小就擅長與人打交道，因此做了諸蕃互市牙郎，在邊地市場做中介謀生。
戰爭，給了這個胡人野蠻生長的土壤。
▲劇照：姚汝能，安祿山事跡的記錄者。
安祿山熟悉山川形勢，了解風土人情，不僅做生意在行，也適合從軍，於是轉行投入范陽節度使張守珪帳下，當了“捉生將”，這是一種專門抓獲俘虜的低級軍官。
當兵之後，安祿山的業務能力非同一般，他經常帶三五騎出去，俘虜數十契丹人而歸，靠軍功不斷升官。張守珪對其大加讚賞，並收他為養子。
在此期間，安祿山認識了史思明。
除了體重不一樣，史思明就像是另一個安祿山，他與安祿山同歲，也是營州雜胡，做過互市郎，且同樣陰險狡詐。
史思明早年因負債逃亡，被奚人俘虜，卻臨危不懼，假裝成唐朝的和親使，對奚人說，你們如果殺了我，一定會招來大禍。
之後，他見了奚人首領，長揖不拜，傲慢地說：“天子使見小國君不拜，禮也。”奚人雖然對他痛恨不已，卻信以為真，不敢得罪，還派了數百人隨史思明入朝。
史思明想到一條毒計，決定用這幾百條人命將功贖罪。到了平盧，他暗中派人向唐軍通報消息，將這些奚人迎入館舍，隨後坑殺。
范陽節度使張守珪得知此事後，也將史思明當作人才，升為將軍。安、史二人自此開始，當了多年的同事。
有一次，安祿山率領史思明等人進攻契丹，晝夜行軍，路遇大雨，被契丹人痛扁了一頓，幾乎全軍覆沒，安祿山自己帶著麾下20騎逃脫，馬鞍中箭，鞋也丟了。安祿山難掩怨憤，將責任歸罪於兩名部下，將他們斬首。
史思明此時卻機智地躲了起來，他擔心安祿山怪罪於他，暫時不去相見，逃入山谷20天，收集散卒700人。等到安祿山窘迫之際，史思明才帶著這支軍隊去見安祿山。此時安祿山如久旱逢甘霖，拉著史思明說，有你在，還有什麽可憂慮的呢？
安祿山走遠後，史思明才對別人說：“我要是早幾日回來，恐怕也要被殺頭了。”
▲影視劇中的安祿山與史思明。
與老朋友史思明一樣，安祿山也極其擅長察言觀色，為了加官進爵不擇手段，每次朝中派使者到邊地，安祿山都加以賄賂，請他們在玄宗面前美言幾句，刷刷存在感。
這一方法頗有成效，經過別人的吹捧，唐玄宗也聽說了安祿山這麽一個“忠臣良將”，對他多次提拔，到了天寶元年（742年），任命安祿山為平盧（治營州，今遼寧朝陽）節度使。
早年漂泊無依的雜胡安祿山，終於有了自己的一塊地盤。
為了接近唐玄宗，安祿山不斷為自己塑造好口碑，甚至以欺騙手段偽造戰功。
他在邊界製造事端，挑起戰爭，迫使奚與契丹殺了唐朝和親嫁過去的宗室之女后起兵叛唐。安祿山出兵討伐，還向唐玄宗邀功，上書說自己在行軍途中夢見了先朝名將李靖、李勣向自己求食，於是為他們立廟，祭奠時廟堂上還出現了靈芝草，這是吉兆。
除此之外，安祿山幾次誘騙契丹與奚人貴族聚會，然後用毒酒將他們灌醉，取其酋長之首送到長安報功，並將其余俘虜坑殺。
邊境的契丹和奚族百姓被俘後有的被安祿山送到長安，有的作為他的戰俘。史書記載，僅天寶九載（750年），安祿山就向玄宗獻上俘虜8000多人。這些無辜的百姓，淪為他滿足玄宗驕奢之心的工具。
這就是安祿山的升遷之道。
▲影視劇中的盛唐宮廷。
02.西北兵VS東北兵
天寶十一載（752年），已經身兼平盧、范陽、河東（治所在今山西太原）三鎮節度使的安祿山，與隴右節度使哥舒翰同時入朝覲見。
此二人皆為蕃將，其中哥舒翰是突厥人。安祿山見了他就套近乎，說：“我的母親是突厥人，您的父親是突厥人，我們是同族呀，為何不能當朋友啊？”
哥舒翰卻說了句有內涵的話：“古人雲，狐狸對著洞穴嗥叫不利，這是因為，狐狸忘本。兄弟這麽看得起我，我怎敢不盡心呢？”
前兩句話，哥舒翰將安祿山這個胡人比作了忘恩負義的狐狸。安祿山聽出來了，當面怒罵哥舒翰：“你這突厥人，竟敢如此放肆！”哥舒翰也不甘示弱，立馬翻臉，幸好高力士在旁及時勸架，才沒讓他們打起來。
史書記載此事，只是說哥舒翰與安祿山之間私怨加深。
實際上，作為東部藩鎮首領的安祿山，與西部藩鎮哥舒翰早已勢如水火，而這正是出於唐玄宗的策略。
唐玄宗心懷“吞四夷之志”，在位時四方戰事不斷，其中比較有威脅的是東部的奚、契丹與西部的突厥、吐蕃等。
安祿山崛起之前，唐玄宗的邊防策略偏重於西邊，西部邊境幾乎到了無歲不戰的慘烈境地。天寶五載（746年），年僅40歲的王忠嗣更是身兼河西及隴右節度使，“配四將印，控制萬裡，勁兵重鎮，皆歸掌握”，成為唐朝開國以來掌握兵權最大的將領，在西部戰爭中屢立大功。
《舊唐書·地理志》記載這一時期東西藩鎮的力量對比：以范陽、平盧為核心的東部藩鎮，總共統兵十萬八千九百人，以河西、隴右為核心的西部藩鎮，總共統兵十四萬三千人。王忠嗣鎮守西北時，西部藩鎮的勢力達到頂峰，明顯強於東部藩鎮。
西部藩鎮坐大後，卻引起了唐玄宗的警惕，尤其是西北各鎮與太子李亨有著千絲萬縷的聯繫，王忠嗣本人就是太子的至交好友，後來在安史之亂中，李亨也是在西北軍的支持下到靈武即位。
當時的宰相李林甫為了削弱太子一黨，向玄宗誣告說，王忠嗣多次聲稱與太子是互相信賴的好朋友，意圖尊奉太子為皇帝。
唐玄宗對權力的欲望一向強烈，絕對不允許太子勢力膨脹，他在盛怒之下將王忠嗣罷免，並有意扶持東部藩鎮，使其對西部藩鎮形成製約。
安祿山憑借這一時機平步青雲，掌握東部藩鎮集團的領導權，到了天寶十載，佔據軍事重鎮的河東節度使被唐玄宗劃給了東部藩鎮，安祿山又多了55000人的兵力。
另一邊，西部藩鎮卻在王忠嗣被貶去世後分裂成了兩大集團——安思順（朔方）和哥舒翰（河西、隴右），而這兩人素來不和，之後漸行漸遠。
安史之亂中，朝廷平叛時主要依靠的是西北兵，包括朔方、河隴、安西、北庭的軍隊。這場戰爭，實質上還是東西部藩鎮的鬥爭。
▲唐《明皇幸蜀圖》。
03.安祿山：我只是個演員
安祿山，這個威震一方的野心家，在唐玄宗面前卻表現得像個憨直的胖子，一直把皇帝蒙在鼓裡。
天寶二年（743年），安祿山以平盧節度使（治營州，今遼寧朝陽）的身份第一次入朝拜見皇帝，就將他拍馬屁的本領發揮到極致。
他對玄宗說，去年營州鬧蝗災，臣焚香對天禱告，我若心術不正，願蝗蟲吃我的心；若體諒臣一片忠心，就讓蝗蟲散盡。臣剛禱告完，北方就飛來一群鳥，將蝗蟲吃光了。
這段話明顯是在吹牛，可唐玄宗聽了大喜，第二年讓安祿山兼任范陽節度使（治幽州，今北京）。
天寶六載（747年），安祿山再次覲見皇帝。
他體型異常肥碩，坐下來腹部壓到膝蓋上，站起來行走也不方便，進京時沿途驛站的馬都馱不動他，可在玄宗面前跳起胡旋舞特別靈活，乃至迅疾如風。
唐玄宗欣賞安祿山的表演，指著他肚子，開玩笑說：“你這胡人肚子這麽大，都裝些什麽啊？”
安祿山答，別無他物，都是赤膽忠心。
唐玄宗十分高興，又讓他拜見太子李亨。安祿山愣著不動，說太子是什麽官？
玄宗說，太子就是儲君，朕千秋萬歲之後，他就是天下之主。
安祿山再次裝傻，跪下來說，臣愚笨，向來隻知有陛下一人，不知還有太子。
玄宗聽了還是大喜，更加中意這個大胖子。
這一舉動顯然是在表演，安祿山為官多年，豈會不懂朝儀，他明白皇帝最怕邊將與太子結黨，此前王忠嗣的冤案就是證明，才這樣裝瘋賣傻。
這一年，唐玄宗已經年逾花甲，身體不大如前，精神愈發頹靡。安祿山看出皇帝對年事已高的憂慮，在宴會上虛偽地表示：“臣蕃戎賤臣，受榮寵過甚，臣無異材為陛下用，願以此身為陛下死。”
為了換取玄宗信任，安祿山奴顏婢膝，竟然拜小自己16歲的楊貴妃為母。
每一次進京，看到玄宗與楊貴妃在一起，他都是先拜見貴妃，再拜玄宗。唐玄宗問，這是何故？安祿山說：“胡人先母而後父。”
天寶十載（751年），安祿山過生日，年輕的楊貴妃將肥胖的“祿兒”召進宮，給他做“洗三朝禮”（民間生子第三日，給孩子洗澡的風俗），之後用錦繡做成一個大繈褓，把安祿山像小孩子一樣裹起來，讓宮人用彩車把他抬起來嬉笑玩耍。玄宗聽說此事後，親往觀看，當場就被逗樂了，並賜給安祿山大量財物。
稗官野史多流傳楊貴妃與安祿山的緋聞，實則經不起推敲，因為，他們之間的接觸都是在玄宗眼皮底下發生的。
楊貴妃與安祿山的“母子關係”為玄宗所認可，這不過是滿足帝王戲弄臣子的虛榮心，也是安祿山取信玄宗的手段。楊貴妃樂於與安祿山扮演這些滑稽劇，應該也是在彌補自己的遺憾，她雖然得寵，膝下卻無一兒半女，因此才拿安祿山取樂。
隨著安祿山地位愈發突出，唐玄宗對他的優待也逐漸增多。
唐玄宗常去華清宮，為了方便見安祿山，就在華清宮所在的昭應縣（今陝西西安臨潼區）和長安的親仁坊為安祿山修建了豪宅，並特地下詔要求新宅“窮極華麗，不限財物”，建成後更是大肆慶賀。
儘管如此，玄宗還擔心被安祿山吐槽不夠排場，對受命前去賜物的宦官說：“胡（安祿山）眼大，勿令笑我。”
▲唐玄宗畫像。
04.漁陽顰鼓動地來
朝中有一個人長期提防著安祿山，他就是楊貴妃的族兄、取代李林甫成為權相的楊國忠。
楊國忠也是一個靠投機取巧、陷害他人走上權力之巔的小人，不是什麽好鳥，但正是出於對權位的看重，他將安祿山當成了政敵，而且經常向唐玄宗反映，安祿山將會陰謀叛亂。
天寶十三載（754年），安史之亂前一年，楊國忠再次向唐玄宗進言，安祿山一定會造反，陛下不信可以召見他，他肯定不來。
這一次，安祿山還是來了。他一見唐玄宗，就對楊國忠展開反擊，哭訴道：“臣本胡人，得到陛下提拔重用，累居節度使等職，所受恩遇超過常人。楊國忠嫉賢妒能，想謀害臣，臣恐怕命不久矣！”
唐玄宗先是對安祿山賞賜巨萬，進行安撫，之後做了一個耐人尋味的決定——命翰林院供奉起草詔書，欲使安祿山為宰相。此舉有兩個後果，一是削弱楊國忠的權力，二是對安祿山明升暗降，讓他入朝為官，算是各打五十大板。
楊國忠卻堅決反對，說：“安祿山雖有軍功，但目不識丁，豈可為宰相？製書若下，四方夷狄都會輕視大唐。”
唐玄宗只好放棄了這個想法，命安祿山回范陽，臨行前解禦衣相贈，並派高力士到長樂坡（今陝西西安東郊）為其餞行。
事後，唐玄宗問高力士：“安祿山表現如何？”
高力士說：“看他一副不太滿意的樣子，必是知道陛下要任命他為宰相，卻受到勸阻。”
楊國忠與安祿山的矛盾激化，已經使叛亂箭在弦上，可唐玄宗沒有將此事放在心上，他還天真地以為，內有宰相，外有武將，自己坐享其成即可。他曾對高力士說：“朕今老矣，朝事付之宰相，邊事付之諸將，夫複何憂？”
安祿山卻感覺到危機的來臨。這是他最後一次告別玄宗回到范陽。之後，他一方面繼續迷惑朝廷，多次謊稱打敗契丹、奚人，另一方面，對長安來的使者避而不見，甚至不顧君臣之禮。
唐玄宗還是對楊國忠等人說，安祿山必無異志，東北二虜全靠他震懾，朕自保之，卿等勿憂也。
天寶十四載（755年）三月，朝廷的使者裴士淹到達范陽，被嚴加看管20多天才見到安祿山。裴士淹見對方根本不把他放在眼裡，嚇了一大跳，只是宣讀了詔書就匆匆回京。
回到長安，裴士淹見玄宗對安祿山的一片“忠心”仍然堅信不疑，也不敢將實情上報。
六月，安祿山之子安慶宗要在長安迎娶宗室女榮義郡主，唐玄宗親自下詔要安祿山進京觀禮，安祿山卻稱病未往。
僅僅過了一個月，不久前還稱病的安祿山請求命6900名士兵到長安獻馬3000匹，並由22名蕃將率領。安祿山一下子就派了近7000人進京，顯然不是一般的進獻。
史書認為，安祿山“欲襲長安”。
這一次，唐玄宗終於有所警覺，他派宦官馮神威攜手詔到范陽，向安祿山發出最後的邀請。唐玄宗在詔書中說：“朕為卿在華清宮新作了一處溫泉浴池。”
此時，陰謀已經暴露在陽光下，安祿山以睥睨之態坐著，不願抬動肥碩的身軀，只是輕描淡寫問一聲：“聖人安穩。”緊接著，他冷冷地說道：“馬不獻亦可，十月灼熱詣京師。”
馮神威還來不及說話，就被拖下去，數日後遣返長安。回到京城後，他哭哭啼啼地對玄宗說：“我差點兒就無法回來見陛下了。”
在得知事情的真相後，唐玄宗緊急處置了在京的安祿山一黨，但為時已晚。
天寶十四載十一月，安祿山發動所部兵與同羅、奚、契丹、室韋等部共15萬人，以討伐楊國忠為名，在范陽起兵，率軍大舉南下，留下史思明鎮守河北。
一場前所未有的大動亂就此爆發。
▲唐朝疆域圖（開元二十九年）。圖源/譚其驤《中國歷史地圖集》
05.大唐盛世的傾覆
安祿山兵馬南下時，薊城的一個老人向他進諫道，師出無名，注定是會失敗的。
為了安撫河北民心，安祿山特地派人回答他：“苟利國家，專之可也。利主寧邦，正在今日，何憚之乎？”馬蹄南去，狼煙升起，隻留下老弱婦孺議論紛紛。
老人未曾見過范陽的兵馬向南而去，也沒有見過大唐遭遇如此浩劫。史載，安史叛軍“每破一城，城中衣服、財賄、婦人皆為所掠。男子，壯者使之負擔，羸、病、老、幼皆以刀槊戲殺之。”
不久後，安祿山攻取洛陽，建國稱帝，次年六月，安史叛軍攻陷了長安。
盛世的破壞者安祿山，在叛亂不到兩年後就死於醉生夢死之中，被謀士嚴莊、兒子安慶緒與親信宦官李豬兒等合夥刺殺，安史之亂的戰火卻持續了八年。
在唐朝歷史，乃至整個中國古代史，安祿山都是一個繞不開的人物。
▲影視劇中的唐玄宗。
安史之亂打碎了開元、天寶年間的盛世繁華，尤其使北方經濟遭到嚴重摧殘。
戰爭時期，“京師米價鬥至一千”，從潼關到鄭州之間，“五百裡中，編戶千余而已”，只見“蕭條淒慘，獸遊鬼哭”。戰爭結束後，三河（河南、河北、河東）、淮泗等地“太倉空虛，雀鼠猶餓。至於百姓，朝暮不足”，幾乎人人貧苦，連賴以生存的條件都沒有。
安史之亂後，原本防備吐蕃的西北兵紛紛內調，剩下的邊防力量難以抵禦吐蕃。之後，隴右、河西之地不斷為吐蕃蠶食，“數年間，西北數十州相繼淪沒，自鳳翔以西，邠州以北，皆為左衽矣”。
中唐時，吐蕃的勢力一直發展到了關中西部，大唐朝廷與西域的聯繫也被隔斷，關中一帶由“開元之前，貢輸不絕”變成了天寶之後“槁街之邸，來朝亦稀”，這一變化影響後世數百年。
安祿山、史思明勢力與唐軍進行了長達八年的戰爭，直至窮途末路。為了另謀出路，他們之中很多人向唐朝投降。寶應元年（762年），安史叛軍最後的領導者史朝義即將被滅，安史舊部薛嵩、張忠志、李懷仙、田承嗣等相繼向唐朝投降。
安史之亂後，這些安史舊部勢力控制了今河北、河南北部以及山東西北部地區，互相聯姻，互相利用，不聽朝廷號令。除此之外，一些在平叛過程中起家的唐軍將領也以功臣自居，割據地盤，由此造成藩鎮割據的局面，到唐朝滅亡依舊尾大不掉。
在安史之亂中得到重用的宦官李輔國、魚朝恩等權力愈發壯大，開啟了宦官奪權的序幕。到中晚唐時，形成了南衙北司之爭。宦官勢力在皇權衰落時不斷膨脹，不僅能左右政局，甚至可以廢立皇帝。
在宦官乾政下，大唐皇權日益頹靡，朝政也逐漸渙散無力。
可以說，安祿山與他掀起的叛亂，徹底改變了唐朝。盛世年華，更要警惕安祿山的存在。
參考文獻：[唐] 姚汝能：《安祿山事跡》，上海古籍出版社，1983年；[後晉] 劉昫：《舊唐書》，中華書局，1975年；[宋] 歐陽修、宋祁：《新唐書》，中華書局，1975年；[宋] 司馬光：《資治通鑒》，中華書局，2009年；牛致功：《安祿山史思明評傳》，三秦出版社，2000年；[加] 蒲立本：《安祿山叛亂的背景》，中西書局 ，2018年；鍾焓：《失敗的僭偽者與成功的開國之君——以三位北族人物傳奇性事跡為中心》，《歷史研究》2012年04期；謝思煒：《“雜種”與“雜種胡人”——兼論安祿山的出身問題》，《歷史研究》2015年01期；張冠凱、胡阿祥：《安祿山叛亂原因補說——從朔方、河東的爭奪說起》，《山西大學學報（哲學社會科學版）》2017年06期。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室