原創： 止小戈 龍哥的戰場
清明前夕，一則新聞引起我的注意：赴朝志願軍烈士方鴻有的親人找到了，該烈士是中國人民志願軍第12軍第34師第101團警衛連戰士，犧牲於1951年5月20日……
我瞪大眼睛一下坐直了身體，這不正是爸爸的戰友嗎，他們犧牲的日期還是同一天！
“方鴻有烈士會不會就是你爸爸的警衛員？”看著朋友康明發來的短信，我一陣心酸。方鴻有烈士的遺骸在2014年已經歸國，但我的爸爸卻至今不知埋骨何處，近七十年來，這一直是我們家難以言說的傷痛。
一
多年以來，“爸爸”這個詞在我們家很少提起，因為一旦提起，媽媽就會淚流不止。
1958年我7歲，被送進北京一所寄宿製小學。學校放假時，包括我在內的幾十個孩子被老師叫到一處，給每人發了幾塊糖，說是學校給烈士子女的一點關心。
我這才知道自己的爸爸是烈士。
回到家向媽媽問起，她什麽都不說，只是不停地流眼淚，而後拿出一本厚厚的相冊翻開，指著其中一張對我說：“這就是你爸爸。”
我湊過去，只見照片中的人頭戴軍帽，面容清瘦，鼻梁上架著一副眼鏡，看上去文質彬彬。
媽媽用手輕輕摩挲著照片，眼淚一滴滴掉在照片上，再也說不出話。
儘管心裡堆滿了關於爸爸的問號，但看到媽媽那麽傷心，我再也不敢多問一句。
媽媽也從不主動提起。
直到後來我長大，需要填寫一些履歷表，不得不向媽媽問起爸爸的情況時，她才會說一些。每次說起，總是誇爸爸的各種“好”，說他是一個特別優秀的人，不僅人長的好，有學問，能力強，還寫得一手好字，脾氣也特別好。她常說：“你們啊，一個都不如你們爸爸。
從她的語氣中，我能感受到，她對爸爸一直都難以忘懷。
二
我的爸爸叫臧克力，1918年出生在山東省諸城縣的一戶地主家，與詩人臧克家是同鄉，高中時就參加了革命。
他與媽媽是在同一個部隊裡認識的，那時候，爸爸是第12軍第34師第101團政委，媽媽是二野軍大三分校的指導員，媽媽為人熱情善良，樂於助人，爸爸對她很有好感，但媽媽那時候已有個孩子。
媽媽名叫崔楓，出生於河南孟縣，為了能免費讀書，14歲就隨姐姐到太行山根據地參加了革命，20歲時嫁給了入黨介紹人、時任二野六縱營教導員丁泊生，但沒多久，丁泊生就在魯西南羊山戰役中犧牲了，給她留下一個只有幾個月大的兒子。
爸爸知道媽媽有烈士遺孤，但從未結過婚的爸爸不但不介意，還常常幫助她們母子。後來，他們在首長的撮合下結為夫妻。
婚後兩人感情非常融洽，爸爸對媽媽的第一個孩子視如己出，這讓媽媽十分感動。1950年，我的姐姐出生，為這個家庭增添了許多喜悅。
但那年夏天，朝鮮戰爭爆發了。
1951年3月，爸爸隨部隊奉命入朝參戰，媽媽作為醫護人員，也要一起赴朝。臨走前，將我哥哥和姐姐送回了河南姥姥家。
他們兩人一起去到朝鮮後，不久就分開了，媽媽留在後勤工作，爸爸則要上前線。臨走前媽媽十分擔心，爸爸笑著安慰她說“沒事、沒事”，手一揮，大跨步走了。
兩個月後，媽媽接到了噩耗。
師長尤太忠親自找媽媽談話，把爸爸犧牲的情況告訴了她，而她當時已身懷六甲。
五個月後，我呱呱墜地。
爸爸去世時，媽媽26歲，大哥4歲，我姐姐才6個月。如今想來，不知媽媽當時是如何強忍巨大悲痛，挺過這個難關的。
三
回到國內後，媽媽去山東找到我奶奶，告知了爸爸的死訊，奶奶哭得死去活來，但那時候奶奶家早已家道中落，迫於生計，媽媽後來將還在吃奶的我也寄養在河南姥姥家，然後回部隊上班。
我一直在河南長到4、5歲，才被媽媽接到身邊。那時候，媽媽一個人帶著四個孩子，除了我們兄妹三人，還有姨媽的孩子——媽媽入伍的姐姐、姐夫也在戰爭中犧牲了，留下一個兒子，媽媽就把他接到家裡共同撫養。
四個孩子分別姓丁、臧、何，後來，媽媽乾脆把我們的姓都改成了崔，隨她姓。
我的大哥直到16歲時，還不知道自己的身世。在媽媽的厚影集裡，有一張我爸爸媽媽牽著1歲的他拍的照片。後來媽媽告訴了他真相，他一時間很難接受，性格也變得更內向。
關於爸爸犧牲的情形，媽媽一直不願意提起，直到她年老之後，才斷斷續續告訴了我們，後來我又查看12軍的軍史，才完整還原了父親生命的最後時刻。
四
1951年5月19日下午，爸爸所在的第34師接到協同第27軍攻殲豐岩裡的命令。
由於時間緊迫，為了讓部隊按時趕到指定地區，在沒有炮兵支援的情況下，師長尤太忠命令第100團和第101團先後出發，兩個團開始取道麻田洞、下松峙前進，途中遭遇敵人頑強抵抗，隨即改變路線，繞道新村。
爸爸與團長張超商議，先由爸爸帶隊尾隨第100團前進。後來張團長趕到前面與第100團的領導商議劃分各自的作戰任務，決定由第100團負責西北兩面，第101團負責東南兩面，組成環形防禦隊形。
等張團長急急忙忙趕回團裡傳達戰鬥任務時，卻聽說了我爸爸臧克力犧牲的噩耗。
幾個小時前兩人還在一起商議下一步的工作，怎麽說沒就沒了呢？
張團長抑製內心的悲痛對身邊的參謀長說：“我和臧克力是多年患難與共的戰友，抗日戰爭時期我們就認識了，解放戰爭初期調到一個旅，他當組織科長，我當作戰科長，抗美援朝又來到一個團，他當政委，我當團長，每天朝夕相處，情同手足哇，在去朝鮮之前，臧克力原本要被調到機關部門工作的，但他說要等打完這一仗再說……”
副政委左三星哭著向團長講述了爸爸犧牲的過程：
天快亮了，眼看張團長還沒有回來，臧克力放心不下，就決定到第100團找張超。他隨身帶了一名警衛員。但去了很久之後也沒有消息，左三星趕到前面去找，在前沿突擊排，他一眼看到臧克力倒在一條小河的左邊，警衛員則倒在右邊，兩人都犧牲了，明顯是遭到敵人炮擊，鮮血染紅了河水。
當時敵人還在猛烈炮擊，左三星只好叫來保衛股長，先就地掩埋了遺體並做上標記。
按照當時的規定，團級以上的幹部遺體都必須運回國。
於是第二天，警衛營長齊少藝帶了一個小分隊去到小河邊，準備把我爸爸的遺體挖出來搶運回去。剛挖出人用河水把臉部洗乾淨，準備讓擔架員往下抬，美軍的坦克突然來了……
當時，101團已經撤出戰鬥，執行帶出臧克力遺體的小分隊僅有一人生還。
五
幾十年來，最讓媽媽難以釋懷的就是爸爸沒能回來，甚至遺體都不知在何處。
每當清明，我們只有面朝北方，遙遙祭拜。
年紀大了以後，媽媽越來越懷念爸爸，每次說起都特別傷心。1994年，我妻子聽人說位於丹東的抗美援朝烈士陵園可能會有爸爸的名字，就帶著媽媽去祭拜。
妻子告訴我，一路上媽媽特別沉默，隻叮囑我妻子，要提前幫她買一捧紅玫瑰，而且要99朵，她要親自給爸爸獻花。
那是一個秋天的早晨，年近70歲頭髮花白的媽媽，手捧99朵鮮豔的紅玫瑰，顫巍巍地站在烈士陵園的英名牆前，昏花的眼睛焦急地尋找著那個她最熟悉的名字。
可找了一上午，都沒有找到，媽媽失望極了。
我妻子帶著她去找烈士陵園的負責人，希望尋求幫助。
在查找完資料後，對方搖搖頭告知，那裡並沒有我爸爸的名字。媽媽只好含著眼淚將99朵玫瑰輕輕放在了紀念碑下。
當天晚上兩人住進賓館，半夜，我妻子被一陣壓抑的哭泣聲吵醒，抬眼一看，是老媽媽正躲在被子裡傷心啜泣，我妻子連忙過去安慰，結果她哭得更傷心了，最後直接號啕大哭起來，整整哭了一夜。
那是她壓抑了幾十年的淚水。戰爭讓她接連失去兩任丈夫，家庭支離破碎，也讓我們幾個孩子從小就籠罩在沒有父親的陰影中。
歸途，我妻子為了讓她寬心，便帶她到鴨綠江邊看風景。媽媽站在江邊，望著滔滔不絕的江水，不禁回憶起過去，悲痛欲絕地說：“真不想活了，現在就跳進這江中，順水追隨他去……”
我妻子嚇壞了，趕緊拽著她回到車裡。
回來後，媽媽一下子像是老了許多，常常一個人出神地望著窗外。
六
後來，她們還去過沈陽的烈士陵園尋找，但也無果而返。
一年後，妻子因為工作再次去到丹東，並順道去了烈士陵園，意外得知，那個陵園已經將我爸爸的名字加了上去。
她趕緊把這事告訴了媽媽，媽媽終於得到了莫大的安慰。
2004年，媽媽突發急病離世，臨終未能留下隻言片語，但我知道，她心裡一直沒有放下爸爸，她唯一的心願是能找到爸爸的遺骨，讓他回家。
她曾告訴我，爸爸犧牲的地方叫自隱裡，從衛星地圖來看，那裡如今是韓國的一個偏遠山村，只有很少的幾戶人家。
從2014年起，韓國開始向中國歸還志願軍的遺骸，離開祖國60多年的烈士英靈終得魂歸故裡。
這事讓我很是振奮，但幾年來，爸爸的遺骸依然不知所蹤。
今年清明前夕，同為志願軍烈士後人的康明給我發來了烈士方鴻有的信息，康明猜測他可能是我爸爸的警衛員，但我記得媽媽曾告訴我，爸爸的警衛員姓張。
2018年，一次偶然的機會，我加入了第12軍後代的微信群，在朋友們的幫助下，我準備下月就啟程去韓國自隱裡，希望尋著第五次戰役的路徑去尋找爸爸當年的足跡，更希望能出現奇跡，找到爸爸的遺骨。
清明給媽媽掃墓時，我把這個計劃告訴了她，我想她地下有知，一定會十分欣慰。
“有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。”這是我國著名詩人臧克家的詩句。爸爸臧克力正像第二句寫的那樣，雖然離開我們快70年了，但他和他千千萬萬的戰友永遠都活在我們的心中，但願他們能早日回家。
文中照片由崔甦奇提供
文章版權歸《龍哥的戰場》所有，歡迎轉發到朋友圈，轉載請聯繫後台。
-END-
口述：崔甦奇
采寫：謝瑩 趙永剛
史實審查：裴源
排版：高自存
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室