被底的香球
文/孟暉
古代的中國人，特別是貴族階級，都知道自己及周圍環境所散發的氣味，並不是無足輕重的小事，而是關涉到一個人生活品質的好壞，在這一件事上，現代了的中國人倒似乎有不及之處。
比如說，對於寢息時使用的臥具，古人就很注意要讓它們散發怡人的香氣。只要是有足夠能力追求“生活品質”的人，在使用被褥前，都講究要“濃熏繡被”，因此，富貴人家，都必備一種叫做“熏籠”的器具，專門用來為衣服、被褥熏香。
在熏籠上熏過的被褥，想來必是深染香氳，聞來沁人心脾的，古人竟然還覺得不夠滿意。古時令香料充分發揮其性能的最佳辦法，是將香料做成香餅、香丸，放置在香爐中的炭火上，通過燃燒的炭火不斷熏烤，使香氣發散開來。
於是，古人不僅在寢室中熏香，在床帳中熏香，甚至還要在被衾中燃香，以達到令衾褥間香氳四彌的最佳效果。
為了這個目的，能工巧匠們專門發明了一種可以置放在被下的小香球，以便夜間寢息時，有香球在被褥間不斷偷散暗香。
據《西京雜記》記載，漢代就有這種香球了，巧匠丁緩曾經製作過它，當時就叫做“臥褥香爐”，又叫“被中香爐”，因為這種香球“為機環，轉運四周，而爐體常平，可置之被褥”。
漢時的“臥褥香爐”，至今尚未見實物出土，不過，唐人製作的這種香球，近年已經發現了不止一件，著名的法門寺地宮出土物中，就有兩件塗金鏤花銀熏球。
這種熏球的外殼是個圓球，球殼上布滿鏤空花紋，以便香氣散出。內部的裝置則巧妙地利用了重力原理，在球體內裝置兩個可以轉動的同心圓環，環內再裝置一個以軸承與圓環相連的小圓缽。
在小圓缽中盛放上燃炭和香丸以後，無論香球怎樣滾動，小圓缽在重力作用下，都會帶動機環與它一起轉動調整，始終保持水準方向的平衡，不會傾翻。
唐代詩人元稹曾經作《香球》詩，讚賞說：“順俗唯團轉，居中莫動搖。愛君心不惻，猶訝火長燒。”詩中顯然是在以香球的特殊構造比喻做人的道理，——對外要有所順隨時勢，但是內裡一定不能為外界所左右，心中還要始終保留一股火似的不滅的堅誠。
唐代詩人元稹畫像
香球盡可被放置在被褥間，即使它在推碰下發生滾動，球中的圓缽始終保持水準平衡，缽裡的燃炭也就不會傾灑出來，燙傷肌膚、灼燃被褥，而香料在炭火靜靜熏炙中發散的芬芳，卻從香球的鏤空花紋間不斷散出，彌夜飄襲。
這種香球既安全又潔淨，何況還是在長夜中溫暖的被衾下“暗香襲人”，自有一種令人銷魂的神秘情味。所以，在中國古代，人們曾經長期保持著夜間用這種香球熏被的習慣。
明人田藝蘅《留青日劄》“香球彩球”條記載：“今鍍金香球如渾天儀然，其中三層關捩，圓轉不已，置之被中而火不覆滅。”可知直至明代，人們仍然製作和使用著這種香球。
有趣的是，明末人文震亨在他所撰寫的《長物志》中宣稱：“被爐有香球等式，俱俗，竟廢不用。”在他眼裡，香球這東西太俗氣，根本不配在“曠士”、“幽人”的雅居中露臉。
文震亨對香球的蔑視是有根據的，《金瓶梅》第二十一回中，寫到潘金蓮與孟玉樓一大早來到李瓶兒房中，李瓶兒猶未起床，潘金蓮伸手到她被下，便在“被窩裡摸到熏被的銀香球”，潘金蓮當即拿它開了一個很粗俗的玩笑，說：“李大姐生了彈（蛋）在這裡。”——不管什麽東西，只要一進了西門慶家，就與什麽神秘、情趣、韻致之類再也扯不上邊，而是被立刻熏染上一層庸俗和粗魯的氣味。
當然，這一處描寫倒也作為一個生動活潑的例子，講明了明代人日常使用香球的情形。
在漢代被認為是無比奇妙的東西，到了明代，已經變成頗為普通的日常用品了，凡是有實力追求“高尚生活”的男女，如李瓶兒這等市井商人的妻妾，都使用得起。香球既然落入凡塵，成了一等人人得而褻之的玩物，自然要為文震亨所不屑。
不知《長物志》的作者是否留意到，遭到他這位明代士大夫輕視的香球，卻曾經極得唐宋大貴族的青睞。由於香球使用起來既安全又乾淨、便利，所以，它在古代生活中被派了不止一種的用場，並不僅止於濃熏被褥。
說起來，對於香球的開發利用，尤其要推宋代貴婦做得最優雅，最有想象力。
據陸遊《老學庵筆記》記載，北宋盛世之際，宗室外戚貴婦們在入宮朝謁時，乘車出行，都要由兩個小婢各持一個香球隨侍在兩側，貴婦本人則在雙袖中各置一個小香球，據說，其效果是“車馳過，香煙如雲，數裡不絕，塵土皆香”。
在袖中置放一個香球，那可真是所謂“奇香生於袖底”了，可以想象，在羅袖掩籠的皓腕下，時時有縷縷芬香偷彌悄溢，那是何等撩人的旖旎光景。
另外，據《宋史·禮志》，在宋代，“凡國有大慶皆大宴”，而就是在這種最隆重、規格最高的國宴上，設宴所在的殿中不僅要張掛錦繡帷幕，設放獸形銀香爐，還要“垂香球”。
唐代的香球都裝有銀吊鏈，說明早在唐時，人們就將這種香球懸掛使用了。香球吊掛在半空中，即使偶然發生晃動，它的特殊構造會確保球中的燃炭不會傾翻落下，十分保險。
在唐宋時代的宮殿中、華堂上，曾經有鍍金的或純銀的香球懸垂在畫梁下，鏤造著繁麗花紋的球體金輝銀爍，不停地噴芳吐麝，襲襲香氳在殿堂中彌蕩縈紆。
與這一番堂堂天氣相比，文震亨那專為顯示“曠士之懷”、“幽人之致”而精心設計的半畝園林，一方雅舍，隻怕反倒有些近於“俗製”了。
（本文摘自孟暉作品《花露天香》）
作者簡介
孟暉，女，達斡爾族，上世紀60年代生人。中央美術學院美術史系本科肄業，並在90年代初至法國留學。歸國後先後在北京藝術博物館、三聯書店、《讀書》雜誌工作，現為自由撰稿人。著有《中原女子服飾史稿》《盂蘭變》《潘金蓮的髮型》《畫堂香事》《花間十六聲》《貴妃的紅汗》《唇間的美色》《金色的皮膚》等，並曾譯《西洋古董鑒賞》（合譯）、《我不是殺人犯》等。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室