每日最新頭條.有趣資訊

不經意間,把日子過成了詩

南宋初年有一個叫史堯弼的文人,說過這樣的話:“惟吾宋二百餘年,文物之盛跨絕百代,……又非漢唐之所可幾及矣。”(《策問》)這裡的“文物”,指的是文士、文章。比史堯弼稍晚一點的陸遊也說:“宋興,諸儒相望,有出漢唐之上者。殆建炎、紹興間,承喪亂之餘,學術文辭,猶不愧前輩。”(《呂居仁集序》)他們兩個人講的是從北宋初年到南宋初年的情形。南宋理學大師朱熹則說 :“國朝文明之盛,前世莫及。”(《楚辭後語》卷六《服胡麻賦》)朱子編纂《楚辭後語》的時候,已是南宋末期,因此,朱熹所言基本覆蓋兩宋時段。

說這些話的都是宋人,他們所感所言是不是自吹自擂、言過其實?顯然不是。近代的兩位國學大師王國維、陳寅恪也都說過類似的話。王國維說:“宋代學術,方面最多,進步亦最著,……故天水一朝,人智之活動與文化之多面,前之漢唐,後之元明,皆所不逮也。”(《宋代之金石學》)陳寅恪說的流傳更廣:“華夏民族之文化,歷數千載之演進,而造極於趙宋之世。”(《鄧廣銘〈宋史職官志考證〉序》)王國維、陳寅恪二人生於南宋覆亡六百年之後,當他們重新審視宋代文化成就的時候,在長時段的歷史視野中,自然也把元、明、清置於一起加以比較,也就是說,兩宋文化是中國古代文化的頂峰。

這是共識、定論,對此沒有多少人持相左的意見。是不是由此前提可以如此推理,作為宋代文化之一的宋詩,也達到了中國詩歌發展的巔峰呢?令人吃驚的是,對此則聚訟不已。

南宋晚期的詩論家嚴羽說 :“近代諸公乃作奇特解會(理解,領會),遂以文字為詩,以才學為師,以議論為詩。夫豈不工,終非古人之詩也。……詩而至此,可謂一厄也。”(《滄浪詩話·詩辨》)比嚴羽稍晚的金代王若虛說:“散文至宋人始是真文字,詩則反是矣。”(《文辨》四)明人陳子龍認為:“宋人不知詩而強作詩。其為詩也,言理不言情,故終宋之世無詩焉。”(王介人《詩余序》)這不單是輕視宋詩的問題,在他們眼中,宋詩不僅不好,而且根本就不配稱為詩。他們認為,宋代文學的典範是宋詞。金代的劉祁說:“唐以前詩在詩,至宋則多在長短句,今之詩在俗間俚曲也。”(《歸潛志》卷十三)明代崇禎年間刊行的《古今詞統》序言中說:“詩工於唐,詞盛於宋,至我明詩道振而詞道闕。”(黃河清《續草堂詩余序》)“竊意漢人之文、晉人之字、唐人之詩、宋人之詞、金元人之曲,各擅所能,各造其極。”(錢允治《國朝詩余序》)這種類似的認識到近代的王國維則進一步發展為“一代有一代之文學”的文學史觀:“凡一代有一代之文學:楚之騷,漢之賦,六代之駢語,唐之詩,宋之詞,元之曲,皆所謂一代之文學,而後世莫能繼焉者也。”(《宋元戲曲史·自序》)這其中提及的能夠代表宋代文學的是宋詞,並未言及宋詩。

魯迅說:“我以為一切好詩,到唐已被做完,此後倘非能翻出如來掌心之‘齊天大聖’,大可不必動手。”(《致楊霽雲》)魯迅此言雖是對他人稱譽自己詩歌的謙辭,但也基本代表了他內心深處對中國詩歌發展的潛在認識,“一切好詩,到唐已被做完”的論斷,也經常被後人引用。言外之意,宋詩不好,不如唐詩。

宋詩果真如此不堪嗎?

單以數量而論,楚辭、漢賦、元曲數量皆遠不及宋詩,此不必細說,而世人則常將唐詩、宋詩相提並論。據《全唐詩》《全唐詩外編》《全唐詩補編》等統計,唐代詩人數量約三千左右,現存的唐詩一共有五萬五千多首。據《全宋詩》《全宋詩輯補》的統計,作者超萬人,詩歌數量超過二十七萬首,數量差不多是唐詩的五倍。清代的厲鶚說:“宋承五季衰敝後,大興文教,雅道克振。其詩與唐在合離間,而詩人之盛,視唐且過之。”(厲鶚《宋詩紀事·序》)厲鶚僅言詩人之多遠超唐代,實際上,詩作數量方面更是甩了唐人不知幾條街。至於被後人視為一代之文學的宋詞,作者也不過一千四百餘人,數量兩萬餘首(據唐圭璋《全宋詞》、孔凡禮《全宋詞補輯》),數量不及宋詩十一。

當然,數量不等於質量,但所謂類似“孤篇壓倒全唐”“一句頂一萬句”“一首頂一萬首”的論斷也未免過於誇張。宋代詩人的數量、宋代詩歌的數量至少可以說明,宋詩之繁盛遠盛於前面的唐詩,也遠盛於同時代的宋詞。王國維的經典論斷,著意於變,意在突出一個時期出現的新的文學樣式,為其宋元戲曲研究開路而已。

說到底,儘管宋詞被王國維視為宋代文學之代表,但真正能夠代表宋代文化精神的,還是宋詩。宋人生唐後,開辟雖難,但正是因為唐詩耀眼光芒的存在,宋人才努力開拓,竭力突圍,使宋詩實現了真正的繁榮。唐詩宋詩,無所謂孰高孰低、誰優誰劣,在中國詩歌史上,可謂雙峰並矗,各領風騷。至於世人多尊唐而黜宋的根本原因,不外束宋詩於高閣,人雲亦雲而已。清人吳之振對此現象看得透透的,他說:“宋人之詩,變化於唐,而出其所自得,皮毛落盡,精神獨存。不知者或以為‘腐’,後人無識,倦於講求,喜其說之省事,而地位高也,則群奉‘腐’之一字,以廢全宋之詩。故今之黜宋者,皆未見宋詩者也。”(《宋詩鈔》吳之振序)

因此,我個人認為,在沒有全面閱讀、仔細體會宋詩的前提下,妄言宋詩不好、斷言宋詩不如唐詩等,都是不客觀的。這也正是我在解讀了部分宋詞後,又想分享一些宋詩的根本原因。

唐詩好,宋詩也不差;唐詩美,宋詩也很漂亮。宋人“變唐人之所已能,而發唐人之所未盡”(繆越《論宋詩》)。唐詩沒有講的,宋詩給講了;唐詩沒有說透的,宋詩說盡了。從詩歌發展的歷史來說,宋詩的出現與繁榮,是對唐詩的全面繼承、全面開拓,因此說,宋詩、唐詩,至少並駕齊驅,若論發展,甚或過之。當然,宋詩中不乏失敗的作品,唐詩中也難免平庸之作。不能拿宋詩中的普通文字與唐詩中的上乘作品進行比較,反之亦然。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團