電影《十二怒漢》可能很多人都看過，講的是美國的一個案件中，12個陪審員討論和裁判的過程。
英美法系的陪審團制度特別有意思，從普通老百姓中抽出12個人，這12個人的家庭背景、教育程度和性格脾氣可能截然不同，但他們卻必須要圍坐在一張桌子面前，激烈的辯論、克服自己的偏見，最後達成一致的意見，去決定一個陌生人是否有罪。
今天的故事講述者因為特別喜歡足球，所以他的外號就叫球迷。
球迷很早就移民美國了，在2014年的春天，他收到了一封信，要他作為候選陪審員出庭。
故事FM第 196 期
/講述者/球迷/主播/@寇愛哲/製作人/@寇愛哲
—下面是本期故事的文字版—
請配合上方音頻食用
1.組建陪審團
我是球迷，今年45歲。我2001年技術移民到美國，這些年一直在華盛頓特區附近工作。
在美國，正式的通知基本上都是通過信件的形式送達的，尤其是從政府發來的通知。那一次有60位候選陪審員被邀請，我是其中一個。
去的那天我的心情還挺矛盾的，因為當天下午有一場世界杯四分之一決賽，我要是被選中，就看不成了球了。沒想到，到了現場聽法官介紹完案件的基本情況，我還挺興奮的。
聽起來很像一個間諜案，就是美國政府現在要起訴一個美國的高級特工，因為他一直隱瞞了自己的外國國籍，並且在被發現以後，他還有利用特工特權來妨礙司法公正。
按照美國的制度，做陪審員是公民義務，這期間，相當於是「帶薪休假」，各個州規定可能不一樣，我們是每天有40美金的補貼。
在陪審員的遴選階段，雙方的律師都可以無理由地排除一些陪審員。很明顯，這次被排除出去的都是些傳統的美國白人，留下的都是移民，因為案件的被告是一個有雙重國籍的人，移民也許更能理解他想擁有兩本護照的心情。
最後雙方簽字同意留下14個人，其中2位是候補陪審員。我們12個人裡面，有11位都是本人或者直系親屬是第一代移民。
聯邦地區法院 / 講述者供圖
2.控方：被告是個習慣鑽規則漏洞的人
選完陪審團，庭審馬上就開始了。
先由法官傳喚證人，一共18位，其中包括被告的表外甥、被告的母親，還有一位智利政府的工作人員，余下的基本上都是特工或者前特工，他們從世界各地或美國各地趕來出庭。我當時還在想，美國政府控告一個美國政府內的特工，付出的代價是如此高昂。
被告生於1970年，當時44歲，是一個光頭，非常壯。
美國的司法制度其實給了辯方很大的主動權，它的設計初衷就是避免政府去迫害一個公民。辯方的關鍵辯護都放在最後一天，在辯方沒有做任何辯護之前，控方可以說把能打的牌都打出來了。
首先，美國政府在發現這個被告有雙重國籍之後，就取得了搜查令去搜查被告的家，從他家裡搜走了很多證據，包括從他出生到現在的智利護照和身份證，最近的一次是2007年他本人親自回到智利填表按指紋申請的身份證。
還有一個關鍵的證據，在他兒子2009年出生之後，他本人親自發郵件給智利駐美國大使館給兒子申請智利護照。
但是在他作為高級特工的十七年間，在所有的面試和問卷中，他都明確否認了自己曾經擁有任何其它國家國籍。在政審中撒謊，本身就是刑事重罪，最高可判五年。
電影《十二怒漢》劇照（1957）
控方舉了幾個例子，認為被告一貫蔑視規則，有鑽規則漏洞的習慣。
被告在哥倫比亞工作期間曾發生過一件事，被告坐飛機的時候沒有把槍交給航空公司，而是放在自己的行李裡面，而且還把彈匣拆下來，塞到了大使夫人的包裡。機場在掃描托運行李時發現了彈匣，把大使夫人從飛機上叫了下來，引起了一些混亂。雖然事情最後順利地解決，但大使夫人和被告的上司都對被告非常憤怒。
第二個例子，政府懷疑被告有雙重國籍之後，已經暫停了他所有的特工特權，但他在被搜查的那天，回家看見搜查令上的簽名之後，還是打電話給了一個多年前一起工作的同事，說自己在外面上網不方便，請同事幫他在系統裡面查一個人。在未經授權的情況下去查看特工的數據，是很嚴重的違規行為，但不知情的同事不好意思拒絕，按照被告給的信息輸入電腦，結果跳出來這個人的身份顯示是特工，他馬上就把螢幕關掉了，跟被告說這個人不能查，隨便聊了幾句然後掛掉了電話。
被告過了一會兒又把電話撥過去，問「是不是因為那個人是特工所以不能查？要不你幫我查一下他爸爸吧」。這個同事聽後斷然拒絕，並且馬上向上級匯報了這起事件。
3. Funny guy、艾米麗、US man
庭審之前，我們一起接受了陪審員的基本培訓。比如說，在整個庭審的過程中，我們不要去思考被告有罪還是無罪。因為從心理學的角度講，人一旦有了一個觀念之後，哪怕是聽到和自己觀念截然相反的證據，也會把它理解成支持自己的證據，這叫確認偏誤。正式的12位陪審員，必須要達成一致才能決定這個被告是有罪還是無罪。
和陪審團其他成員相處的四天裡，雖然聊天內容很少涉及個人信息，但我還是能感受到每個人不同的性格特點。
有一個很有趣的家夥，大家都叫他「Funny guy」，話很多，經常逗得大家哈哈笑，是一個韓國移民，幼年就來了美國。
還有一個話很多的小女生，叫艾米麗，總是嘰嘰喳喳地說個不停。
印象比較深的還有一個來自巴基斯坦的二代移民，他在美國出生，名叫「US man」，他從第一天起就經常找我聊天。當時正在齋月，他每天晚上隻睡兩到四個小時，所以白天都困得不行，我們都懷疑他有沒有在聽。
4.辯方：他只是「神經大條」
庭審最後一天才算是進入了辯方的辯論階段，被告的母親和表外甥都參與進來。
被告實際上是一個巴勒斯坦裔的移民，他的家族不管在巴勒斯坦還是智利的政界和商界都是很有影響力的人物，這幾十年一直在進行財產分割，而且被告在近期從智利一次性就有10萬多美金的資金進账。被告的表哥是智利的司法部長，年僅28歲的表外甥在智利排名第一的大學當大學教授。
我們聽得出來，政府在調查的過程中，顯然是考慮到他是間諜的可能性的，但沒有有力的證據。
辯方的辯護邏輯是這樣，說被告從小就有智利的護照，都是他母親辦的，他本人小時候並不知情。2007年，被告回國處理他曾祖父的遺產分割問題，要填的表格非常多，他沒有仔細讀，並不知道自己在申請身份證。直到2009年想給兒子辦理智利國籍好讓兒子也參與到遺產分割裡面的時候，他親戚才提醒他是有智利國籍的。隨後被告的母親在2014年把他的所有材料都帶去了美國，剛巧就被搜查到了。
幾個為被告說話的證人共同努力的目標，就是讓我們相信被告這個人做事情粗枝大葉，並不是有意隱瞞這些信息的。
電影《十二怒漢》劇照（1957）
5.被告的「表演」
這個被告也很有趣，在我眼裡他簡直就是一個影帝級的表演者。
我們看了他當年面試時的視頻，他的表現是很有脾氣的，很傲慢，跟在法庭上的形象完全不一樣，法庭上當他回憶起過去美好時光時，幸福之情洋溢在他的臉上，感覺非常純真。
他回憶說去申請身份證的那天，全家人團聚在一起，還有一個盛大的晚會。行程是由表外甥安排的，表外甥讓他做的任何事情他都不懷疑，讓他填表就填表，簽字就簽字，按指紋就按指紋。
如果把被告想象成在演一部電影，那在這整個表演過程中，沒有任何的瑕疵，唯有一次情緒上的失控，他哭了。
當時律師問他的大兒子是哪年出生的，他做出一副認真回憶的表情。其實當時庭審已經進行了好幾天，我對他兒子出生的時間都記得一清二楚。律師又問他和妻子是哪年結婚的，他又作思考狀，沒有說話，法庭裡非常安靜。然後他就埋下頭，用手捂住臉。
法官讓他不要著急，他又沉默了一會兒，發出了抽泣的聲音，隨後嚎啕大哭了起來。法官方宣傳布，因為被告情緒失控，現在休庭。
電影《十二怒漢》劇照（1957）
————————————
球迷和其他11位陪審員在法庭上一共坐了四天。這四天裡，法庭一共傳喚了18位證人。控辯雙方輪流向他們發問，通過這些證人的證詞，陪審員們也慢慢捋清楚了整個案子的來龍去脈。
庭審結束之後，才真正迎來這個故事的高潮，接下來，12位陪審員將會走進法庭旁邊的一個小房間。在這裡，他們不能帶手機，不可以走出這個房間，要在與世隔絕的環境裡開始他們意見的交鋒。
那這12位陪審員是怎麽交鋒的？他們有沒有達成一致意見？結果被告是有罪還是無罪？在本周三的更新裡你將會知道全部答案。
* 本期頭圖 |電影《十二怒漢》劇照（1957）
/聲音設計/@孫澤雨
/BGM List/
01. Story FM Main Theme (Under The Sewer)-彭寒
02. John Hardy
03. Murcof - Mes
04. Forgotten Memories
05. Dawn-Fabrizio Paterlini
感謝分享故事到朋友圈
文字 | 幸倍運營 | 劉軍
/往期故事/
「故事 FM」
用你的聲音，講述你的故事
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室