2001年9月11日，基地組織恐怖分子劫持的第三架飛機，轟然撞向美國國防部所在地五角大樓……“911”事件，一天之內奪走了2749條生命。
資料圖：2001年9月11日9時37份，坐落於美國首府華盛頓的五角大樓遭到一架被恐怖份子劫持的客機的撞擊，導致184人喪生。圖為九周年紀念日時民眾在紀念園的長凳上擺放鮮花。 中新社發 吳慶才 攝
很少有人記得，舉國悲慟的那個清晨，邁克爾-喬丹即將回歸球場的新聞，在《華盛頓郵報》版面上出現。消息傳播速度遠沒有今日迅猛的彼時，心懷期待的奇才球迷終於確信，38歲的“籃球之神”，要回來了。
這則足以引發體壇地震的消息，很快泯滅於恐怖襲擊事件的浪潮中。兼任奇才隊籃球事務總裁的喬丹不得不推遲官方宣傳。直至兩周後，他才在一份球隊聲明中低調承諾重回賽場。
與這份聲明發布時間幾乎相同，波士頓郊外一片橄欖球場上，一個初出茅廬的青年與一支即將踏上複興之路的球隊，埋下了一粒種子。
資料圖：喬丹。
直到19年後，青春不再的男人和今日的王朝之師，像極了平行時空裡喬丹二次復出的翻版——在美國遭遇數年難遇的困境時，釀出體育圈罕見的轟動事件。
1
全美關注度最高的NFL聯盟，每年9月開啟全新賽季。而2001年9月23日這一天，有一群尚未從沉痛中甦醒的美國人，像往常一樣打開電視，恰好趕上了美聯東區內戰。
這是新賽季的第二輪較量，紐約噴氣機客場對陣新英格蘭愛國者。兩支連續兩年無緣季後賽的“魚腩”球隊，打出了一場格外乏味的低質量比賽。這也意味著發生在比賽最後時刻的一幕，沒被太多人捕捉——
愛國者主力四分衛布萊德索被對方線衛撞傷，前一年選秀大會第199順位被選中的年輕人湯姆-布雷迪，臨危登場。
資料圖：新英格蘭愛國者隊(白)組織進攻，四分衛布雷迪持球。中新社記者 王歡 攝
陌生面孔登場，沒有翻起任何風浪，2分16秒的出場時間裡，他多次傳球未完成。終場哨吹響，記分牌定格在3:10，愛國者沉悶輸掉比賽。
至少在當時，沒有人相信眼前的小夥子，會在若乾年後成為眾人口中，NFL歷史第一四分衛。哦，對了，那個賽季，稚嫩的布雷迪幫助愛國者隊收獲了隊史第一座文斯·隆巴迪杯，超級碗冠軍。
2
19年前，橄欖球場上的那粒種子，在流逝的時光間生根、發芽、蓬勃生長，最終長成了參天樹。
布雷迪與愛國者隊用了20年時間，換來9次超級碗歷練，以及6次奪冠史。他不僅成為聯盟史上冠軍數最多的球員，也幫助球隊一躍成為6冠之師，與匹茲堡鋼人並列排名歷史首位。
資料圖：布雷迪是NFL歷史上奪得“超級碗”冠軍最多的四分衛。中新社記者 王歡 攝
二者間的關係，如果僅有輝煌履歷描述，反倒蒼白了許多。這段足夠綿長的歷程，實則被體育世界傳頌良久。
而就在十一天前，也就是布雷迪與愛國者隊合約到期的這一天，他親口讓彼此的牽手有了終點，42歲的他，在生涯末期沒有選擇終老一隊，圓滿身退，而是將最後的能量帶離夢開始的地方。
布雷迪個人社交平台截圖
“愛國者會一直成為我的一部分。我不知道我生涯的未來在何處，但現在我的生命和生涯是時候進入下一階段了。我從內心深處感謝你們，我會一直愛你們，愛我們共同擁有的經歷——充滿快樂回憶的日子。”整整兩大段深情告別以此收尾，可以想象布雷迪在話語背後，潛藏著怎樣熾烈的難捨。
從競技維度衡量，運動員與職業隊間有20年廝守的案例寥寥，卻也難有例外，最終都會以溫情結尾。但布雷迪顯然想走一條不同的路，榮譽等身之後，他立志戰鬥到45歲的職業生涯，將繼續探索更多可能。
3
始終與布雷迪相伴的老帥比利奇克，得知布雷迪離隊消息後，將新賽季四分衛人選上的壓力拋諸腦後，用同樣充滿愛意的表達回應愛徒的決定——
“我和布雷迪之間有著互相的愛、欣賞、尊重和欽佩，以此為基，我們也將繼續擁有一段偉大的情誼。布雷迪球員生涯和為人處世的成功是極為少見的。他沒能在愛國者退役的現實絲毫不會撼動這段長篇故事的雄偉壯麗。他通過自我的不懈奮鬥和漫長職業壽命贏得了每一個人的仰慕，也必將被永遠銘記。對我而言，能夠執教布雷迪20年之久是我的榮幸。”
新英格蘭愛國者官方聲明
“闡述布雷迪有多麽偉大的故事是不勝枚舉的，甚至可以追溯到他被我們選中以前。我們見證了他的一切：在打不上球的時候，他是如何做好準備；在得到機會的時候，他是如何握緊機會。我們見證了他如何去提高自己的領導力、思維能力，為他人樹立起榜樣，當然也成為一位這樣的好人。”
“生命長河中，有些時候你得花上一些時間才能真正嗅得芳香、覓得良才，但布雷迪不屬於這種情況，他是特殊的那個，更是歷史上最偉大的四分衛！”
4
像比利奇克一樣認同布雷迪是史上最強四分衛的人，不在少數。但回想起當年那場幫助他走向台前的失利，又少不了唏噓。倒數第二順位被選中的二年級生，“受益”於主力受傷意外獲得了機會，若不是種種巧合的成全，他會在走上首發位置後率隊取下四年三冠嗎？
在布雷迪到來前，愛國者隊從未染指超級碗冠軍。甚至放眼20世紀尾聲，自1986年的凱爾特人以來，波士頓地區四大聯盟球隊便已日漸習慣，在輪回裡一次次跌倒在衝冠征途上的痛感。波士頓人壓抑了太久的激情，因為愛國者的崛起而再次奔湧。
資料圖：台灣時間2019年2月4日，NFL第53屆超級碗在亞特蘭大戰罷，新英格蘭愛國者13比3擊敗洛杉磯公羊，拿到隊史第6座超級碗。與此同時，愛國者隊四分衛湯姆·布雷迪拿到個人生涯第6冠。41歲的他也成為超級碗歷史上最年長的冠軍四分衛。比賽中，布雷迪還完成了季後賽生涯的第1000次成功傳球。
布雷迪的作用，曾一度被外界輕視，最早的3次冠軍，人們記住了亞當-維納特兩次用腳踢球將球隊送上冠軍寶座。可在他之前，扛著進攻組向敵陣推進，讓維納特獲得更好射門區域的人，正是重壓之下用一次次傳遞換取碼數的四分衛布雷迪。
當然，時至今日，再多質疑也無法掩蓋他在綿延20載生涯裡的光芒。那些與比利奇克和一茬又一茬隊友們並肩作戰的日子，已經全部融入了愛國者隊史，無論再過多久，也依然會熠熠生輝。
5
結束大學生涯數年後，布雷迪曾在一次採訪中回憶起青蔥歲月時的選秀，在加州的房間裡對著電視直播，看著一輪輪選秀名單揭曉而遲遲沒有自己的名字，他情緒崩潰，緊張到落淚。但正在他心灰意冷的時候，愛國者的橄欖枝終於伸向他的面前。
資料圖：台灣時間2017年2月6日，第51屆NFL超級碗在休斯頓落幕，新英格蘭愛國者隊上演神奇逆轉。在布雷迪的帶領下，一度落後25分的愛國者隊以34比28逆轉戰勝亞特蘭大獵鷹隊，第5次奪取超級碗冠軍。
第六輪，倒數第二順位。在外界看來，這樣的位置毫無亮點可言，對布雷迪而言，卻意味著一段嶄新生涯的開端。
愛國者隊老闆羅伯特-卡夫依然記得自己與布雷迪的第一次相遇。2000-01賽季的季前賽，他們的主場還在距離波士頓一小時車程的馬薩諸塞州福克斯伯勒，他從員工停車區走下座駕，手裡拿著披薩的布雷迪出現在他眼前。一臉青澀的大男孩對他說：“我是球隊所做的所有選擇中，最完美的一個。”
毫無疑問，布雷迪的出現非常唐突，他對自己的評價也並不謙虛。但今天看來，言之鑿鑿。
資料圖：布雷迪與妻子吉賽爾-邦臣和一雙兒女在場內分享勝利的喜悅。
日前，在接受美媒電話採訪時，卡夫表示自己在布雷迪宣布離隊前，自己便有了預感。“我們的首選是留住他，”卡夫說。“但是，與我們一起度過20年，拿了6座超級碗，他應該擁有自由選擇的權利。”
6
太多感情，埋藏在布雷迪與新英格蘭愛國者橫亙20年的傳奇裡。台灣時間20日，坦帕灣海盜宣布已與布雷迪簽約。又過了幾天，他在電話新聞發布會上說：“我覺得對於我們所有人來說，生活還會繼續。”
“對我來說有機會繼續打球並且率領球隊是我喜愛做的事情。我自從兒時練習傳球開始，就熱愛參與這項運動，直至今日。”布雷迪說。
坦帕灣海盜官方宣傳布雷迪加盟。社交媒體截圖
對橄欖球的熱愛，讓他斜跨美國，從東海岸搬到更溫暖的佛羅裡達，來到自從2007年以來就沒有進入過季後賽的海盜隊。曾經手捧披薩的青年，如今與世界名模吉賽爾-邦辰組成了幸福的五口之家。他將在國聯南區，繼續朝著生涯的終點前行。
“這已經不像我25歲那時候了，當時我基本上打包個行李箱就可以搬家，”布雷迪說。“現在我有3個孩子，這改變了一點我的生活——但這就是生活。”
“我加入了一支新球隊，他們有他們的做事方式，他們致力於贏球。我得來到球隊做好自己的那份工作，這就是為什麽我在這裡。”這一次，緊握主宰命運的機會，布雷迪不會再流淚。(作者 王思碩)
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室