本文作者： Kong
1969年，加藤泉出生在日本島根縣。島根縣地處日本西南，與朝鮮半島隔海相望。日本人的先祖之一彌生人，就是跨海而來，在島根縣登陸，將農耕文明帶到了日本。在古代，這片土地也被稱為出雲之國，誕生了許多古老的神話與傳說，也是神道教重要的發源地之一。
出雲之國是日本神話的起源之地
加藤泉就在這片土地上成長，並在1992年於武藏野大學油畫系畢業。數年之後放棄朝九晚五的工作，成為了一名藝術家，致力於創造各種體現自己對人、自然和神性之間關係的思考的作品。
而4chan網友“Moto42”的身世就不太可考了。這位網友熱衷於各種神秘現象，還有一個網名是“The USS Walrus”（來自一艘二戰時期的美國潛艇）。除此以外他本人的年齡、背景和職業都是個謎。
Moto42在SCP基金會上的账號
一個日本藝術家和一個愛在4chan上灌水的網友本來不應該有任何交集。不過在11年前，Moto42在4chan上發布一篇帖子，以“機密資料”的口吻虛構了一個被稱為SCP的機構，和一套處理代號為“SCP-173”的危險神秘生物的指南。
發布在4chan上的SCP-173短文。7月的原始帖已經徹底遺失，這是8月份一個重發帖的檔案記錄
引用：
項目編號：SCP-173
項目等級：Euclid
特殊收容措施：項目SCP-173應隨時保存在一個上鎖的收容區域內。如有人員必須進入SCP-173的收容區，人數須不少於三人，並且進入後必須鎖上入口的門。至少兩人必須隨時與SCP-173保持眼神接觸，直到所有人員離開、並將收容間重新上鎖為止。
描述：於1993年移動到Site-19，起源一直未知。它由混凝土和鋼筋建造，並含有Krylon牌噴漆之痕跡。SCP-173是有生命且帶敵意的。項目在直接視線中不能移動。與SCP-173之間的視線絕不能在任何時候被中斷，收容間內的人員必須在眨眼前相互給予指示。根據報告，項目以折斷頭骨與頸部相連之處或絞殺來攻擊。在攻擊事件中，人員需遵守第4級危險項目收容措施。
人員報告指出，在收容間無人時，其中會傳出刮石聲。此被認為是正常現象，並若有任何此種行為之改變，應當報告值班中的HMCL監督員處理。
在地板上的紅棕色物質為糞便和血液組成，這些物質的來源未知。內部環境須每兩周清潔一次。“
引用自SCP基金會
這篇2007年的短文是一個優秀的網絡恐怖故事。“需要時刻保持目光接觸”來阻止SCP-173行動的設定新奇而又可怖，配合著加藤泉詭異中帶著一點可愛的雕塑，仿佛真的有這麽一個可怕的殺人雕像，被一個神秘機構關在不知名所在的牢籠裡，定期被檢查研究。
沒錯，SCP-173的原型，正是加藤泉2004年的雕塑作品《無題》。Moto42受到這個作品的啟發，創作了SCP-173的故事。需要提一下的是，加藤泉絕大部分創作都以《無題》為名，所以有的時候他的其他作品也會和SCP-173的原型混淆。
同年，著名英國老牌科幻連續劇《神秘博士》，有一集也出現了一種叫做“哭泣天使”的量子生物。這種生物在被盯著看的時候就只是普通的雕像，但是一旦沒有被視線觀察，就會潛行到受害者身後扭斷他們的脖子——看起來和SCP-173的作案手法很相似。
在2007年《神秘博士》第三季《眨眼》中登場的“哭泣天使”，作案手法和SCP-173類似，也是《神秘博士》系列最嚇人的怪物之一
第一篇SCP-173的帖子已經流失，究竟是先有SCP-173還是先有“哭泣天使”已經不可考。不過在兩相作用下，有不少人對SCP-173產生了濃厚的興趣。由於4chan每過一段時間就會刪除老帖子，這篇內容被重發過好幾次，最後轉移到了Wikidot網站“SCP基金會”上進行保存。SCP也被重新賦予了“控制”（Secure），“收容”（Contain），“保護”（Protect）的含義。
自然而然的， 對SCP感興趣的人也開始創作其他的“SCP項目”。由於SCP-173開了個好頭，SCP基金會的內容結構非常便於網友進行共同創作。SCP項目之間不需要有什麽強製性的聯繫，給了創作者很大的發揮太空。SCP項目可以是一種神秘生物，可以是一艘墜毀的飛船，也可以是一個自然現象。
大部分SCP項目，都注重營造一種恐怖和驚悚的的氛圍。SCP-087就虛構了一個沒有盡頭的黑暗樓梯間，在深夜停電的時候走過封閉式樓梯間的人，可能看著這個條目就會脊背發涼。
另一個深受社區喜愛的SCP-3001，則講述了一個科學家被困在時空黑洞中，只能一個人與世隔絕地永遠存在下去的故事，從一個側面反映了現代社會作為個體的人所感受到的疏離與孤獨。
網友創作的SCP-3001（作者：JohannesVIII）
2011年，以SCP-087為主角的同名遊戲，和之後的以SCP-173為主角的《SCP：收容失效》，正好趕上了那幾年直播的蓬勃發展和恐怖遊戲的風潮，讓SCP進入到了大眾的視野。到現在，SCP已經有超過4000個項目和大量的衍生作品，是互聯網上最大的共同創作之一，有包括中文在內13種語言的子社區，在國內的影響力甚至可以和克蘇魯文化相提並論。
遊戲主播是SCP文化的主要推動力之一。上圖中知名播主的SCP遊戲影片播放量多達數百萬
在主播的帶動下SCP基金會熱度在2012年出現了爆發性的增長
在《SCP：收容失效》最火熱的幾年，曾經很是流行過一段時間“一次隻眨一隻眼睛”的暗號，作為在SCP-173魔爪下生存下來的同好們彼此識別的證明。而在前兩天，我的同事開玩笑地把前往美術館看加藤泉的展覽稱作“D級人員集合的冒險”（D級人員在SCP世界觀中相當於勞工和小白鼠）時，也有不少隱藏的SCP愛好者響應。
根據維克森林大學2010年的一項研究，參與散布同一種流言會讓彼此陌生的傳播者產生一種集體的歸屬感。SCP基金會的參與者們在相對嚴格的寫作下共同進行創作，分享著彼此內心深處的恐懼，無疑進一步加深了這種感覺。
加藤泉本人對自己的藝術創作被以這種方式重新解讀是怎麽看的呢？
他一開始挺生氣的。加藤泉作為一個自我主義的藝術家，本人其實很喜歡自己的作品被不同的方式解讀和傳播的。但是SCP基金會參與者沒有和他打招呼就擅自對他的作品進行再創作，讓他感覺自己沒有受到應有的尊重。
《SCP：收容失效》中作為主角的SCP-173
不過隨著SCP的影響力慢慢擴大，加上SCP基金會成員和他的溝通 ，加藤泉終於破例允許SCP基金會使用SCP-173的形象進行非盈利性質的的使用和改編。
加藤泉的創作深受日本遠古宗教和江戶時代文化的影響，自己又崇尚將抽象的人性賦予給世間萬物，雕塑作品既帶著古樸的美感，又有著當代日本藝術特有的詭奇。
日本很多當代文化現象放其他視角下都會產生觀感上的偏差。比如日本女歌手“卡莉怪妞”，在比較熟悉日本文化的人眼中可能一般會歸在“有點怪怪的，但是還挺可愛”那一檔。然而在歐美，她在很長一段時間裡都被當作是一個邪典怪咖。
這種文化思維上的衝突放大了加藤泉作品裡的神秘感和特色。SCP-173能夠深受社區喜愛，加藤泉雕塑濃厚的原始宗教神秘感和古樸稚拙的造型應當是很多網友靈感的源泉。
現在，北京的紅磚美術館正在舉辦加藤泉在中國的首個個人展覽，也是藝術家目前生涯中最大的一次展覽，梳理了過去幾十年加藤泉的創作。
據說他來到北京以後，深受感觸，專門根據美術館的場地特點，就地取材創造了一系列新的作品。其中就包括一系列好玩的紙板小人。從這些小人豐富的神態來看，靈感莫不是來自各種表情包？
我核彈呢？
令人遺憾的是，展品中沒有SCP-173的原型。不過看看這位啟發了整個SCP項目的藝術家其他的作品，研究研究有什麽別的可以拿來重新解讀的素材，應該也是件挺好玩的事情。當然，進行創作前別忘了和他打聲招呼。
本文僅代表訂閱平台作者觀點，與本站立場無關。遊民星空僅提供發布平台。未經允許嚴禁轉載。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室