不知是哪位富有洞察力的人說過：觀察一個城市的歷史，去博物館；觀察一個城市的現在，去菜市場。
播放GIF
有人嫌棄菜市場骯髒陰暗、汙水橫流，隻愛燈火通明、食物包裝得整齊得體的超級市場。老藝術家卻認為，超市不過是食材的冷（停）藏（屍）室（間），要見識它們最生猛美好的瞬間，還是得擼起褲管下菜場。
一百個城市裡有一千個菜市場。在那裡，你可以見識到最土的貨，聞到最獨特的氣味，碰見最能侃的大爺。
播放GIF
用一個字去概括所有的菜市場是不公平的，老藝術家贈每個市場一個字，祝它們把自己獨有趣味的人設經營得風生水起。
東 北 老 年 人 聯 誼 市 場
穿貂要分季節，而東北人的早市永遠在線。依附在市內各個大小公園的東北早市，是凌晨四點爬起來晨運後無處可去的東北老人們最溫暖的落腳點。
太陽剛升起來，寬闊的街道上就已經人頭湧湧，賣油條豆漿豆腐腦的標準早餐攤首先吸收了全部熱度，飽餐一頓之後四散的中老年人開始在熙熙攘攘的早市中挑選食材、補充日用品、和剛認識的老夥伴從剛上學那會兒為時間起點開始自由嘮嗑。
播放GIF
▲清早的菜市場，中老年人的主場。
大鐵鍋裡現烙的玉米面鍋貼焦黃油亮，熏得表皮焦黑的豬蹄靜候啃蹄人，現灌現賣的血腸硬核而誘惑，英年早逝的笨雞和皮光毛亮的活公雞相對無言，油炸螞蚱和蠶蛹堆成金黃色的小山，五彩繽紛的凍莓凍杏凍秋梨，還有勞動人民永遠的好朋友——烤地瓜在散發著澱粉烤製過後的香甜氣息，邊境處的菜市場還有各色美味泡菜供應……
播放GIF
早市的精髓，就在於其違反人類睡懶覺本質的、極早的活躍時間。
一個「早」字，成為將獵奇貪玩的遊客阻擋在外的極高門檻。對於東北的老年人來說，早市是消磨清醒時間的精神港灣；對於東北的年輕人來說，早市是他們溫習童年時小蛋糕、粘豆包等經典美食的路邊課堂。菜市場每日燃起的裊裊炊煙和遠處工廠煙囪中排出的長長白煙，形成了一組畫面和諧的對照。
雲南的趕集，在雲南話叫趕街，傣族話叫趕擺，重點全在「野」。
農民自家種的野生山貨擺在攤上，雖然每種都限量發售，只有一小堆，但識貨之人總能慧眼識珠，挑中成色最佳的一款。長得像白色薑的黃精、形似栗子的錐栗果、圓滾滾的小白雞、與雜草難分你我的野壩子、龍膽草和馬刺根……這些灰頭土臉、其貌不揚的土貨，能集結寫出一本難倒世界上最優秀的植物學家的野生植物圖鑑。
▲所有土貨，一應俱全，歡迎選購。
一到雨季，雲南人的野性更是難以遮掩。團團簇簇的野菌湧入整個市場，品類複雜的菌子琳琅滿目：隨處可見的雞樅最宜燉雞；肥碩飽滿的牛肚菌略炒就噴香；水靈靈的青頭菌鮮甜多汁……
雲南人對菌子的熱愛使他們無視毒素的存在，有微毒的見手青也成為雲南菌菜的常客之一，這種置生死於度外的超脫的吃菌態度，讓外省老饕不禁流下冷汗，隻敢挑經典菌種作嘗。
播放GIF
▲菜市場選購完畢，趕緊來碗豌豆粉。
採購完奇貨異菌，用主食填飽肚子才是正經事。嫩黃色的豌豆粉、透白的米涼粉、深紫的豆豉粑粑和米香撲鼻的乾米線，都是每個雲南人逛完菜市場後不能忘記提回家的壓軸食材。
閩 粵 水 產 品 市 場
又腥又潮濕，既是南方的菜市場最為人詬病的黑點，也是它們最大的吸引力。踏入水產品市場方圓三公里範圍，一股海水的鹹腥味就會緊緊包圍著你。
播放GIF
在廣州黃沙水產品批發市場，汙水橫流的地面上堆著掛著水泵的泡沫箱和大鐵盤子，攤主和主顧大聲殺價討價，穿著黑色防水圍裙的夥計們在人群中走Z字路線用板車拉貨，半人高的藍色膠桶因為強烈的震蕩而盪出大片水花……
但是，為了能夠即買即煮，品嚐到最新鮮的前臂長的進口瀨尿蝦、青殼斑點的大龍蝦、膏黃肉緊的大閘蟹、嬌小玲瓏但鮮甜無比的海瓜子，他們願意接受這個水產殿堂令人窒息的潮濕和氣味，以及附近每到飯點就紋絲不動的大型塞車，惡劣的環境從來不會是吃貨退避的理由。
▲讓人眼花繚亂的新鮮海魚蝦貝。
福建廈門著名的第八菜市場的風格則要柔和一點，攤主將新鮮捕撈的海魚蝦貝用心地擺出花樣供客人挑選，海螺、章魚、鮑魚、赤棕魚、扒皮魚、土龍、紅蟳悉數出現，像走進海洋館的標本室，令人眼花繚亂。
播放GIF
▲菜市場最誘人的，是各種美味小吃。
除了生鮮海產，人來人往的市場裡還見縫插針地開了許多熟食檔和甜品檔。幾十年歷史的老字號花生湯、魚丸店、手撕雞、五香條和滿煎糕比比皆是，可以滿足任何奇葩刁鑽的口味。
江 南 綠 意 盈 盈 市 場
春天來了，萬物復甦，又到了四處吃吃喝喝的季節。
水土溫潤的江南之地，自然是新春尖貨的集大成之地。「三月三，地菜賽珍珠」，挎著籃子上市場去，一天三頓都能吃上不一樣的春季生鮮。
「雨前椿芽嫩如絲，雨後椿芽生木質。」香椿作為野菜界的C位，賞味期限短，自然搶盡風頭；春筍也不甘示弱，潔白水嫩，博人眼球；清清爽爽的豌豆、豇豆等，為節後人類治療肉類PTSD；凝聚一冬沉澱的白蘿蔔，生吃也爽脆鮮甜、沒有辛味；還帶著花苞的清脆小黃瓜、子孫菜、薺菜、紅菜苔、慈菇、矮菠菜、水芹菜、蒜苗、線椒、馬蘭頭……深淺不一的綠色中添上幾抹雪白嫩紅，畫出一幅清新自然的江南春食圖。
除了蔬菜，遊活水的魚也是江南春天的重要主題。由於臨近產卵期，魚的營養充足，肉質肥碩緊實，體內各種氨基酸含量增多且含量均衡，所以味道鮮美。號稱「長江第一鮮」的刀魚，和鰣魚、河豚並稱長江「江鮮三寶」。江陰土話裡「麵湯甩到眼瞠，寧打耳光不放」的刀魚面，就是長江流域的春季限定主食。
新 疆 大 型 農 貿 市 場
新疆的農貿市場其實和內地並沒有很大不同，蔬菜瓜果一應俱全，最大的亮點是一排排新鮮屠宰的原隻綿羊和山羊。
播放GIF
一隻隻去毛刮皮的羊倒吊在欄杆上，攤主用尖利的斧頭從羊體中間劈開，羊肉脂白瘦紅，富有彈性，不時有羊血花四處噴濺。之後，攤主會將劈開的半羊卸下來，再用砍刀分成大件，裝箱發貨。現場膽小的觀眾可能會由於劈羊場面粗暴刺激衝擊的視覺和環回立體聲效而受到震撼，決定購買一份熱騰騰的鮮羊肉蒸包子壓壓驚。
播放GIF
▲熱騰騰的鮮羊肉包子。
除了羊肉，新疆菜市場的另一亮點則是按月上新的本地水果。新疆民謠雲：吐魯番的葡萄哈密的瓜，葉城的石榴人人誇，庫爾勒的香梨甲天下，阿克蘇蘋果頂呱呱，阿圖什的無花果名聲大，下野地的西瓜甜又沙，喀什櫻桃賽珍珠，伽師甜瓜甜掉牙，和田的薄皮核桃不用敲，庫車白杏味最佳。
拜各大生鮮電商猛烈的宣傳攻勢所賜，全國的消費者對新疆瓜果的輪迴上市安排已經了如指掌，人不在新疆，水果已經在從新疆運來的路上。
播放GIF
新疆農貿批發市場的攤主自有生財之道，雖然地理位置和內陸相隔遠，但是托專業冷鏈和快遞小哥的福，無論是新宰的羊肉還是剛採的葡萄，都能在超短時間內和內地嗷嗷待哺的吃貨們實現零距離接觸。
廣 西 東 興 邊 境 市 場
世界上沒有相同的兩個菜市場，廣西東興邊境區的市場更是獨家中的獨家。每天早晨邊境開放後，戴著尖頂鬥笠、挑著扁擔籮筐的越南人紛紛從芒橋來到東興，擺攤售賣越南的生鮮特產。
▲越南人民的攤位，蔬果一應俱全。
越南朋友售賣的產品囊括海產、蔬菜、日用品、糖果各個品類，不得不提的是形態各異的各種熱帶水果：碩大的菠蘿蜜剖開後散發異香，金黃的榴槤從視覺和味覺上同時放大招，嬌小的紅毛丹是街上最可可愛愛的小玩意，「水果皇后」山竹堆成小山。
還有脫離中國人日常認知的黃色火龍果、無核香軟的紫色石榴、賣到30元一斤「天價」的紫色龍眼、外表紫紅切開汁水是奶白色的牛奶果、口感微妙的雞蛋果......比植物園還植物園，中越人民之間的友誼在紅紅火火的水果交易中得到了極大升華。
汪曾祺老先生曾經在《做飯》一書提到：「到了一個新地方，有人愛逛百貨公司，有人愛逛書店，我寧可去逛逛菜市。看看生雞活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒，熱熱鬧鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂趣。」
老藝術家每到一個地方，也愛走走當地的菜市場，再乾枯乏味的生活，也能輕易被菜市場治癒。不說了，逛起！
今日作者
TAG: |
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室