文｜陳卿美
晚清以降，西方列強不僅為中國帶來了堅船利炮，還有其它眾多西方工業文明產品，如火車、汽車、電燈、電話、照相機、自來水等等。堅船利炮轟開的是中國國門與專製體制，而其它科技產品則衝擊的是人們傳統觀念與思想靈魂。
作為最高統治者的慈禧，雖然懼怕洋人，但對洋人的眾多“新鮮玩意”還是非常感興趣的。作為中國最早的國外科技產品體驗者，慈禧開洋葷的“第一次”又是怎樣一種感受呢？
電燈是西方工業文明的最重要代表產品。據《上海租界志》記載，1879年，中國第一盞電燈在上海租界率先點亮。隨後，另一個租界城市天津也引進了電燈。電燈開始照亮中國，意味著數千年的油燈、蠟燭照明史宣告結束。1888年，直隸總督兼北洋大臣李鴻章決定讓慈禧嘗鮮電燈，當然這也是一種討好手段。
清宮內務府《奉宸苑記事簿》記載，1888年12月，經李鴻章委派，神機營總辦恩佑斥資6000兩白銀，向丹麥洋商祁羅弗洋行購買了電燈及15千瓦的發電設備。當時電燈的引入是一件大事，不僅意義重大，關鍵是對設備與技術有很多複雜的要求。比如電燈需要煤炭發電，還要修建鍋爐房。作為特供慈禧的項目，電燈自然要安裝在慈禧的居所，也就是西苑的儀鸞殿。在修建鍋爐房前，當月調試發電設備，嘗試電燈試運行。12月14日，儀鸞殿慈禧的寢室內，電燈第一次被點亮。翁同龢後來寫下日記“電燈照耀於禁林”。宮廷裡的人們第一次看到電燈非常驚奇。
也正是在這一天，最高統治者慈禧第一次見到電燈。各種野史傳聞，慈禧見到電燈後，竟然驚訝地問，“這個茄子為什麽會發光？”。確實，燈泡像個白茄子。電燈的效果不同於蠟燭，讓整個房間頓時蓬蓽生輝。慈禧大悅，希望在修繕頤和園時多加引進電燈。第二年，再次斥資1.22萬兩，又從德國購買了一組發電設備。當年，頤和園的普通電燈有六十多盞，大炭精燈兩盞。頤和園就此被點亮。這幾十盞燈，猶如一道道西方“神光”，驅趕著古老帝國的黑暗。
同樣是在西苑，同樣是在1888年，慈禧還第一次見到並乘坐了火車，這又是慈禧的一個“第一次”。其實，作為新型交通工具，火車進入中國，最早就是落戶在北京，只是慈禧沒能第一次嘗鮮。
1865年，英國商人杜蘭德為了宣傳西方火車，在北京宣武門外，沿護城河修建了一條長約500米的鐵路，然後讓火車頭在鐵軌上往返奔馳。當時的火車都是燒煤的，車頂冒著劇烈白煙，跑起來時聲音很大。京城百姓看後，大駭，驚散而逃。因為這火車看起來非常像怪物，冒著白煙，不斷嘶吼，很嚇人。此時，慈禧還沒有見過火車，不知道火車是什麽樣子。只是聽聞奏報，便以“失我險阻,害我田廬,妨礙我風水”為由，下令步軍統領衙門將其拆除。
1881年，李鴻章主持修建的唐胥鐵路竣工通車，為了防止火車頭驚擾清東陵，最初只能用騾馬牽引機車。為了讓慈禧切實體驗火車的便利性，李鴻章與奕譞商議，決定在西苑專門給慈禧修建一條火車專列。為此，李鴻章從法國購買了1節火車頭與6節精美的車廂。
1889年，長度為1.5公里的西苑鐵路建成通車。起點為儀鑾殿，終點為鏡清齋。應該說，此時的慈禧是真正第一次見到火車，也真實目睹了“怒吼”又冒煙的火車頭風采。但慈禧怕這樣的火車頭破壞風水，便決定用太監拖拽，“每車以內監四人貫繩曳之”，六節車廂，就需要24個太監。就這樣，火車變成了人力火車。作為一種全新的代步工具，比坐轎可舒適多了，慈禧心情很爽，一坐便是十年。但由人拖拽的火車，不算真正的火車，慈禧也沒有真正體會到火車的便利。要說慈禧真正體驗火車還是在西逃回鑾的時候。
1902年1月7日，慈禧回鑾至直隸保定。從保定開始，乘火車進京。慈禧與光緒等人登上豪華的回鑾專列，車廂內部裝飾有歐洲進口的地毯，壁毯、沙發。外部車體還裝飾有皇家專用的五爪龍紋飾。總之，各種皇家氣派與奢華。此專列共21節車廂，不僅有眾多王公大臣，還有一路運來的金銀珠寶等大量財物。此時，應該是慈禧第一次乘坐真正意義上的火車。火車快速行使在華北平原大地上，慈禧坐在舒適的車廂內，似乎再也不會顧忌那個“怒吼”的火車頭怪物了。離開紫禁城已經一年多的慈禧，坐在火車上的她，或許歸心似箭，也或許內心還隱約有一些尷尬。尷尬的是，一直排斥的洋人，竟然會有如此方便、快捷、舒適的交通工具。
從此，慈禧似乎坐火車上了癮。1903年，為了慈禧拜謁清西陵的需要，袁世凱曾派詹天佑為慈禧專門修建了一條46.42公里的鐵路直達西陵。
同樣是在1903年，慈禧又有了一個新的“第一次”，那就是照相。此時，距離照相術傳入中國已經過去了59年。
1844年，法國海關總檢查長於勒·埃及爾將照相術帶到中國，他拍攝的第一個中國人便是兩廣總督耆英。《中國攝影發展歷程》一書中，專門提到“清宮攝影見聞錄”。根據記載，照相術進入清宮在1860年代，天津照相館的廣東籍老闆梁時泰幾乎成了早期的禦用攝影師，光緒的父親、醇親王奕譞則成為最愛照相的皇親國戚，另外還有恭親王奕?。那時，奕譞、奕?都是二三十歲的年輕人，更容易接受新鮮事物，他們根本不相信照相會“勾魂攝魄”的迷信說法。
慈禧真正接觸照相的時候，則要等到1903年，那是慈禧迷戀照相的開始。但在1903年之前，慈禧也照過相，比如1902年1月，慈禧回鑾至北京時，有外國攝影師從高處給慈禧俯拍了一張，慈禧仰頭向攝影師微笑打招呼。但這種照相是被動的，而且慈禧也看不到自己的照片。
根據德齡公主在1911年出版的《清宮二年記》中回憶，自己在巴黎所拍攝的照片引起了慈禧的好奇。慈禧曾對德齡說，“只要是新鮮的我都願意試試，尤其是這種外邊人不會知道的事情。”此時的慈禧，對洋人的“奇技淫巧”已經持開放態度。
《清宮二年記》詳細記錄了慈禧迷戀照相的過程。1903年，她召入德齡公主的哥哥勳齡作為禦用攝影師。“清宮攝影見聞錄”也提到了這點：
“……（慈禧）說照相比畫像好，妙極了。慈禧拍照前還仔細觀察擺在院內的攝影器具，她對取景鏡片上呈現的倒立影像迷惑不解，十分驚奇。慈禧叫勳齡先拍她乘輿視朝的照片，接著在朝堂院內，搜座布景，更換服飾，拍了數張坐在禦座上的單人像。拍照完畢，慈禧又親至暗室坐視勳齡洗片印相，焦急地等著看自己的真容。她取回照片後，凝視良久，甚至對鏡自照，相互比較，看是否一模一樣。然後，她要攝影師把每張照片再印十張，並將攝影器具留置宮內，備長期使用。此後，慈禧就隨心所欲地拍了許多五花八門的照片，如在西苑拍扮觀音大士像，在海裡船上拍化裝遊樂圖，在頤和園拍倚宮傍山 帶雪景的紀念照……她要加印的照片，數量也不斷地增加了。”
在1903年清宮內務府檔案資料中，也有關於慈禧照相的相關記載：
“七月十六日海裡照像，乘平船，不要篷。四格格扮善財，穿蓮花衣，著下屋繃。蓮英扮韋陀，想著帶韋陀盔、行頭。三姑娘、五姑娘扮撐船仙女，帶漁家罩， 穿素白蛇衣服，想著帶行頭。紅綠亦可。船上槳要兩個。著花園預備帶竹葉之竹竿十數根。著三順預備，於初八日要齊，呈覽。”
由此可見，照相對慈禧來說，是一種非常大的儀式，絕對不能馬虎。慈禧不僅欣賞自己的照片，還把它作為重要禮物送給外國元首，甚至還被送到了世博會展覽。此時的慈禧，已經是晚年，只能借照相消磨晚景。不知道她是否後悔，如果早點接觸照相，一定能把自己的青春留住。
電燈、火車、照相，都是革命性的科技產品，慈禧接觸的另一項劃時代的產品則是汽車，而且據傳還是德國奔馳汽車（後來，專家證實為美國汽車）。
1901年11月，慈禧六十六歲壽辰。據傳，時任直隸總督的袁世凱為了向慈禧祝壽，特向慈禧獻禮進口汽車一部。一種說法是，袁世凱到德國駐天津領事館時，德國領事向他展示了一種先進的玩意，不用拉、不用推，就能走的車。袁世凱看後大喜，用1萬兩白銀買下，送給慈禧。
如果說袁世凱向慈禧送汽車過大壽的話，那肯定也是1902年的事情了。因為慈禧真正過生日的時候，還在回鑾的路上，大壽是在河南開封過的。也就是說，慈禧回到京城時，才可能看到這輛車。除非是袁世凱直接將汽車送到開封，但目前沒有查到相關史料。
據《汽車商報》所載《慈禧禦用汽車謎團》一文，慈禧初見到這輛汽車時，很驚喜，因為平時坐的轎子，不是人抬就是馬拉。慈禧說“不用馬拉，省事多了。”開始時，是德國司機開。後來，又找中國人駕駛，但慈禧又嫌棄司機與她平起平坐，命司機跪著開。司機借口說，汽車壞了，就逃了。後來，這輛車存放於頤和園樂壽堂內。
關於慈禧乘坐奔馳車的說法一直流傳，人們也一直相信是真的。據1993年12月18日《中國交通報》刊文，1976年，曾有德國奔馳公司三位工程技術人員到頤和園，斷定慈禧乘坐的汽車為奔馳第二代產品，表示可以用最新款的10輛奔馳來換慈禧的老奔馳。20年後，1996年，奔馳公司總裁親自來看這款傳說中的奔馳車，當場斷定，此車不是奔馳車，而是美國圖利亞車。因為在汽車的腳踏板上有英文“DURYEA”（圖利亞）的字樣。
也有說法是，該汽車是慈禧六十大壽的賀禮，如果是這樣，那應該是在1895年。經過汽車專家王華鵬等人對歷史資料反覆比對與查找，確認在1893年9月22日，美國第一家汽車公司——圖利亞公司生產出了第一台汽車。直到1898年，他們才製造出配有後置橫臥二缸6-10馬力的水冷汽油發動機與三檔行星齒輪式變速箱的汽車，而慈禧汽車的配置與此正好相同。所以，更大可能是，這款汽車是慈禧六十六大壽的賀禮。
這些西方科技產品代表的是當時西方工業文明最高水準，如今早已是走入尋常百姓家，但那時還是相當豪奢的頂級奢侈品。以慈禧代表的清廷是一個奢靡的統治群體，在她享受人生“第一次”，大開洋葷的同時，耗費了大量的民脂民膏。慈禧從最早極力抵製外國產品，到慢慢接受、享受外國產品帶來的便利與舒適，慈禧的心態也經歷了一個巨大的變化過程。
或許她最後才明白，抵製外國產品，其實就是與世界先進文明對抗。可惜，留給清廷的機會不多了。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室