本文作者：安妮
2004年4月，珠海已經步入了初夏的氣候。
一位從美國學成歸來的年輕畢業生正在匆忙前往金山產業園，準備赴約西山居的第二場面試。
他身著西裝，滿頭大汗地趕到現場，才發現沒有人穿著正裝辦公，滿眼望去都是拖鞋、褲衩，甚至還有人光著腳在辦公室踱步。
年輕人暗下決心，如果能進西山居，就再也不會穿西裝上班，這太遜了。
學生時期是正值叛逆的時候。
和大多數富二代差不多。父親是商人，母親是作家，優渥的家庭條件催生了郭煒煒不受拘束的性格。
15歲被送到美國之後，郭煒煒很快就融入了當地的生活，開派對、早戀、玩遊戲，基本怎麽叛逆怎麽來。
不過留學期間讓他留下印象最深的事，卻和以上這些大眾青春記憶有點不一樣。
並沒有很多風花雪月留在心裡。
倒是在大學期間黑進了學校的網絡系統，接著被全校點名懸賞通緝的這段經歷，成了他對外最驕傲的談資。
談起郭煒煒，避免不開暴雪遊戲對他的影響。
《魔獸爭霸》自帶的編輯器，早年成為了很多優秀遊戲的啟蒙，包括《DOTA》、《真三國無雙》系列等等，都由此誕生。
高中就用過星際編輯器的郭煒煒也毫不意外地陷入其中，日以繼夜，在WE編輯器中瘋狂製作遊戲。
和大多數少年人一樣，那時候他常常會夢想：一定要做個牛逼的東西，去暴雪面試，然後一舉成名。
2004年，郭煒煒從美國聖約翰大學電腦學院畢業了。
某天在華人社區的一個小網咖裡，他玩到了一款神似《暗黑破壞神2》的國產網遊——《劍俠情緣online》（後均簡稱為“劍網”）。
對於作為武俠和暴雪死忠粉的他來說，無疑是被這款產品驚豔到了。
抱著想做一款暗黑風武俠遊戲的想法，郭煒煒放棄了本可以在美國繼續就業、生活的機會，堅持回國並找上了西山居。
4月，廣東的氣象已經熱起來，郭煒煒穿著厚實的西裝，奔跑在珠海市的街道上，唯恐在接下來的面試中遲到。
當他滿頭大汗，衝進規模僅30人的西山居，才發現無一人穿著正裝辦公。每個人都很隨意，挎著大褲衩，穿著拖鞋，甚至還有的光著腳丫。
“等我成功進來，再也不想穿正裝了。”
22歲的郭煒煒默默發誓。
也就是這樣一位愣頭青程式員，陪伴《劍網3》至今，數來已有14年。
2003年，是各類網遊井噴的時間段。但卻是西山居最倒霉的時候。
原因是負責《劍網3》項目的趙青跳槽去了網易，並帶上一眾元老去做了《大唐豪俠》。
這款競品也差點導致《劍網3》“胎”死腹中。
一年後，《劍網3》重新立項，金山CEO求伯君給西山居下了一個“金山令”：
“製作網遊，傳統武俠，研發三年，配置不限，聚賢納士，潛心研發，從無到有，瀝血向前。”
這給當時順利留在西山居的郭煒煒提供了一個難題。
團隊已有一款成熟的作品，那就是《劍網online》，剩餘大部分資源都投入了《劍網2》的研製和宣發中。
作為員工，如果渴望高薪，選擇去跟在成熟的團隊裡可能會是個聰明的決定。
除這二者之外，只剩下那款未知前程的《劍網3》。
年輕氣盛的郭煒煒毫不猶豫選擇了後者，理由是：他相信《劍網3》會與眾不同。
可當時誰也無法預料，不久後，《劍網3》便迎來了它的第二次“暴死”。
可能是時運不濟，也可能是好事多磨，《劍網3》沒有在第一次重啟之後涅槃。
這段危機大概發生在2005年底到2006年初，真正的誘因，也就是當時最火爆的網遊——《魔獸世界》。
這款自由度超高的3D歐美MMORPG，取代了一眾日韓、國產網遊在中國市場製霸的地位，給了西山居一擊當頭棒喝。
假設團隊繼續一意孤行下去，堅持做一款鎖定視角的mmorpg，那和之前的《劍網2》沒有任何區別。停駐在原地不動注定會被時代拋棄。
於是準備在2006年公測的《劍網3》又“死”了一次。
看不到希望，導致項目組走了一批又一批的老員工。
正當整個項目組都處於停滯狀態時，西山居CEO鄒濤給了郭煒煒最大的信任，將整個《劍網3》項目交到了他手上。
對於鄒濤，郭煒煒至今都很感謝，如果脫離他的幫助，這個項目再被重啟幾乎是不可能的。
金山遊戲CEO 鄒濤
郭煒煒上任後第一件事，就是推翻老版本，從頭開始。
在2009年的《劍網3》公測發布會上，他做過一次演講，形容當時的情況。
“我們最開始30人，到現在有208個人。最早30個人有29個單身，現在已經有7個父親。當然因為遊戲沒有出，所以我們依然清苦。”
“我們首先刪除了兩年積累下來的場景，重做了90%兩年積累下來的模型，我們重新設定了工作標準，重新規劃了整個遊戲世界。”
太偏執，郭煒煒這樣總結自己的性格。
這樣近乎極端的偏執，很容易在職場上樹立敵人。
2009年市場上放眼望去滿是免費網遊，點卡、月卡收費並行的國產網遊在行業內就是個笑話。西山居在外界眼裡，就是一群“逗比藝術家”，在構建一個理想主義世界。
果不其然，《劍網3》發布之後，成績慘淡。6年研發換來的是不足15萬的營收。這其實是郭煒煒的堅持。
對此，早已失去耐心的員工們開始和鄒濤抱怨這位主策劃的能力。
鄒濤險些動搖了。但隨即他又打消了這個念頭。
因為經過調查和深入思考，他發現，《劍網3》需要一個有完美主義情節的製作人。而在這點上，西山居沒有人能替代郭煒煒的存在。
事實證明鄒濤的眼光沒有錯。
2010年推出新門派藏劍和蘿莉體型之後，郭煒煒策劃的《劍網3》開始出現了一點波瀾。
不少擅長繪畫、音樂的古風內容產出者（網稱：太太）被這款3D武俠遊戲給吸引住，並且根據遊戲內容做了一些精美的同人作品。這為日後《劍網3》的重生埋下了不小的伏筆。
當時安利出去的效果一般，因為對於真正的網遊老咖來說，這款遊戲似曾相識。
“這不就是武俠版《魔獸世界》麽？”
郭煒煒很頭痛。
如果找不到一個突破口，去顛覆玩家的刻板印象，抓住他們的口味，《劍網3》說不定會面臨第三次死亡。
終於到了2011年底，這個轉折性的裡程碑到了——資料片《一代宗師》出現了“輕功”概念，玩家可以雙腳離地，感受武俠小說中飛簷走壁的快感。
此外，新門派唐門的變形弩設計，滿級後開放親傳弟子等奇思妙想為遊戲帶來了奇跡般的增長，也成就了被玩家譽為最好玩的“80年代”。
越來越多的玩家自願加入安利這款良心網遊的隊伍，優秀作品的產出也越來越多。
《劍網3》復活了。
這結果離不開郭煒煒的決策，更離不開粉絲的努力。
“當時真的很窮，也沒錢做推廣，全靠玩家的喜歡。”那時，郭煒煒第一次感受到粉絲群體的力量。
後來，定期維護和玩家、同人太太之間的聯繫成為了西山居獨特的運營模式。
不知道什麽時候，郭煒煒偷偷摸摸健身了。
“這個胖子什麽時候減肥的！”、“郭煒煒都這麽瘦了，妹子們還有什麽理由吃？”......
霎時間，這類帖子充滿了《劍網3》的論壇和貼吧。
經歷了顏值回春之後，玩家們對他的態度開始寬容起來，女粉絲也漲了不少。
還有件每個老玩家都知道的事兒，就是守屍事件。
郭煒煒在遊戲中有個ID為“沈劍心”的純陽男號，不知是被誰出賣了資訊，某天上線，“沈劍心”被一名天策玩家擊殺了。
因為這次仇殺，天策就被狂削
自此之後，只要“沈劍心”上線，就會被伺服器內的玩家找到，並仇殺。
玩家們在公屏會直接打出對《劍網3》的埋怨，而另一邊，遊戲主策劃郭煒煒只能躺在地上解釋，氣急蹦出幾個“TM”。
其實在遊戲中，他有很多個這樣的小號，目的是為了模擬出遊戲內不同身份玩家的體驗。
沈劍心只是其中一個，代表著“幫主”這類統籌者。
還有時裝玩家或者每天只上一兩個小時的休閑玩家。每次切換小號，郭煒煒就要試圖進入另一種生活，來探尋不同類玩家的不同類需求。
沒有效果，玩家依舊恨他。
看到郭煒煒上線，經常不惜橫跨幾張地圖追殺他的小號。
在部分老玩家眼裡，如今的郭煒煒變了。他是賣時裝的商人，早已違背了初心，是他毀滅了《劍網3》。
有趣的是，郭煒煒今年被“恨他”的玩家們捧出道了。
在《劍網3》遭遇唱見VK粉絲diss之後，玩家們集體打call把郭煒煒送上了微博的明星熱度榜當，這股熱潮還一度超越了當紅流量小生——蔡徐坤。
一位和劍三影片組常有聯繫的同人太太形容過西山居員工眼中的郭煒煒：
“別的不說，他是敬業的，陪著員工加班是常態，沒架子。對圈內產出同人作品的太太們都不錯。”
而在一些媒體口中，郭煒煒是拚命三郎。
《劍網3》9周年活動那次，他配合媒體和玩家採訪，直到凌晨3、4點才收工回家。
“煒你癡，煒你狂，煒你哐哐撞大牆！”
也許，玩家也正在愛著他。
本文僅代表訂閱平台作者觀點，與本站立場無關。遊民星空僅提供發布平台。未經允許嚴禁轉載。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室