9月26日，在北京大學人民醫院海澱分院附近的居民小區裡，筆者見到6歲的王子鳴和他媽媽李靜。如果不是因為他們都戴著口罩，筆者都不相信小子鳴是一個白血病複發的孩子。跟他們在一起的半天，絲毫感覺不到壓抑的氣氛，母子倆有說有笑，陽光樂觀，他們看上去就跟小區裡其他的母子沒有什麽區別。直到在背著王子鳴的時候，筆者跟媽媽交流，從她泛紅的眼睛，才切身感受到一個重病孩子母親的壓力。
王子鳴老家在河南許昌，2017年4月的時候，因為發燒20多天退不了，在鄭州大學附屬醫院被確診為急性白血病髓系M5，因病情緊急，在鄭州化療沒有緩解。於是在2017年5月，李靜辭掉商場導購的工作，和婆婆一起帶著子鳴來到北京治療。在北大人民醫院在經過三個療程的化療後，王子鳴在當年8月進倉移植。圖為當時2017年李靜在醫院裡給兒子拍的照片。
點擊騰訊超鏈接：幫TA們掙脫最貴手環幫助這個懂事的6歲孩子。
子鳴出倉後奶奶就回老家了，李靜一個人陪著兒子在北京呆了半年，恢復的情況挺好，2018年3月他們回到河南老家，每三個月來京複查一次。一家人覺得人生總算熬過了一次劫難，一切都向好的方向發展。李靜在今年春節後還給子鳴報了街舞班，小子鳴特別喜歡，每堂課都讓媽媽提前很久就帶他去課堂，老師每次都表揚他上課認真、動作標準。圖為當時拍的跳舞小視頻。
然而命運對這個家庭格外殘忍，今年6月子鳴在複查時發現異常，輾轉北京多家醫院，最終確診白血病浸潤，也就是說白血病複發並擴散了。李靜說，她沒有時間崩潰，帶著兒子在世紀壇醫院做放療，效果不佳，又並發腎積水，之後在人民醫院做輸尿管手術，又查出腹主動脈左側和胃部有白血病浸潤可能。圖為今年6月以來，李靜用手機給治病中的兒子拍的照片。
現在他們住在醫院附近的出租房裡，等著骨穿結果，大夫給他們的治療方案包括化療和二次回輸之前冷凍的父親的造血幹細胞，如果這一切都無法緩解，就只能二次移植。從孩子患病到複發進京，至今已經花費超過110萬，李靜夫婦從親戚朋友那兒借的錢尚未還完，還欠著30多萬，她已經不知道怎麽籌錢來迎接兒子接下來的治療了。圖為今年的一些醫院票據。
子鳴爸爸在老家做玻璃切工，一個月掙四千多，工作強度大還時不時被玻璃割傷。家裡有一些地，本來爺爺奶奶在家種地，但孩子生病後他們開始尋找其他賺錢的手段。前年子鳴做完移植後，奶奶回到老家和爺爺一起背著家人在鄭州找了一份護工工作，年近六旬的老兩口入戶照顧一對八十多歲生活不能自理的老人。一開始爺爺有點抵觸，但為了孫子的救命錢，他們一直乾到現在。倆人加起來一個月8500元收入，基本上全靠他們支撐著子鳴的治療。
子鳴的姥姥也把所有收入用在了給外孫治病上，她在老家種葡萄，7月份葡萄開始收獲，她就在路邊出售，支付二維碼直接放李靜的，所以這兩個月李靜的手機上每天都能看到一筆筆幾塊錢十幾塊錢的收入。這些葡萄一年大概能賣3萬塊錢，葡萄收完了姥姥就在空地裡種點蔬菜賣。姥爺腿腳有病，現在疼得厲害，醫院檢查一堆毛病，但是為了省錢隻選擇針灸保守治療，捨不得花錢手術。
面對兒子生病又複發，癌痛是最難忍的疼痛，但兒子對她說過一句話，“媽媽我不敢喊疼，因為我怕你難過。”每次骨穿，子鳴從手術間出來都是笑嘻嘻的。“他特別懂事，所以我在他面前也會努力堅強。”李靜和自己的兒子在病友間有特別好的人緣，“他的玩具都是先給別的小朋友玩，每次去醫院都是一群孩子來找他玩。”圖為李靜在跟一起合租的白血病病友家人解釋一些對方不懂的治療知識，病友都誇她“素質特別好”。
王子鳴雖然比同齡人顯得聽話懂事，但他畢竟只是一個六歲多的孩子，有時候他還是會因為一些小事生氣，一個人跑到臥室呆著，把門關上，但這樣的情緒也就持續一兩分鐘，很快他就會在屋子裡喊媽媽，仿佛瞬間就忘記了剛才的不開心。
子鳴喜歡畫畫，喜歡街舞，李靜對筆者說：“他對自己的病有多嚴重沒有什麽概念，他總是說等病好了要報街舞班、美術班，以及各種各樣的課外班。”但是現在李靜不太敢讓他練習半年前學的街舞，因為她聽說白血病的孩子不能運動得太多，所以不去醫院的時候，子鳴一般只能在家裡做一些類似畫畫這樣安靜的活動。
現在子鳴最喜歡的事兒就是每天和媽媽一起出門散步。李靜每天帶兒子去醫院檢查或者開藥都盡量步行，這樣可以稍微增加一下子鳴的運動量，而且她發現兒子在外面的時候心情會開心很多。“今年夏天我專門帶他去了一下北戴河，他之前一直說想去看海，我說怎麽著也要滿足一下他的願望。但是第一天玩了玩沙灘海水，第二天身體就不舒服了。”
接下來王子鳴又會面對化療、移植等治療，他可能更多的時候只能在病房裡呆著，哪兒也去不了。外面的世界那麽大，對於普通的孩子來說，未來足夠長，夠他們去探索這個世界。但對於王子鳴，一切的未來都是未知的。
“凡是不能將我們打敗的，最終都會讓我們更加強大。”尼采的這句話激勵過一代又一代的人，對於堅強又美麗的這對母子，他們的感情讓筆者動容，筆者從他們身上看到的一個母親最樸素的母愛，就是堅強地陪著孩子，陪他經歷一次又一次地手術、化療、放療、移植，而一個兒子對媽媽最樸素的愛，就是忍住病痛，對媽媽露出一個又一個的微笑，一天又一天，希望會是很久很久。魏堯攝影、編輯。
點擊騰訊超鏈接：幫TA們掙脫最貴手環幫助這個懂事的6歲孩子。或打開微信-錢包-騰訊樂捐-搜索“幫TA們掙脫最貴手環”。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室