每日最新頭條.有趣資訊

父親節:那個陌生人不能沒有你

石皓

我爸爸年輕時候拍的照片

在我的記憶中,父親是一個沉默寡言的男人。看著這個與我有著血肉相聯的大人,我仿佛被感動到了,淚水盈滿眼眶。這種關係一直維系著,像是山巒與河流的關係,它承接著我的歷史與現在,漸漸我明白了,作為一個父親,它時時刻刻的影響著自身。

成年之後,我經常反省自己與父親的關係,這種角色的維護與分裂似乎從來沒有結束過。它們暗存在孤獨的世界中,很難獲得認肯。小時候拉著父親的手,穿過馬路和大廈,那種朦朧的愛似乎是一種無法孤立的能量。有時生氣發飆,與父親吵嘴、打架也是經常有的事,我的任何一個細節,都蘸滿了父親身上的味道,我不知道這是不是一種緣分,一種歸屬感。

我的人際關係是很單一的,記憶中與父親的瓜葛是最多的。我總結起來對父親的印象,可以概括為“決絕的愛”。從小我的心緒很倔強,認定的事決不回頭,為此翻桌砸過東西,離家出走:那是個雪天,我一個人摸著眼淚,站在夜色中的公路上,為什麽我的世界裡竟然是如此的絕決,說翻臉就翻臉。如果說一個人的世界是孤立的,那麽極端的想象與愛都是出於對某些事件不可告人的動機。所有的事情都是付出代價的,作為一種與父親共同經歷的事件,大概是以前最好的感覺。人無法用語言表達自己的感情,尤其是家人,自尊與面子始終都保持著某種個性與克制的態度。

世間上有很多事情是無法表達的,而是內心一種暗藏的愛。人與人之間也必定是這樣一種感情,對外界的感知越來越敏銳,內心的接受能力就越強。從小我就是這樣的人,性格注定是那種活在自己一個人的世界中,內心的規則一向以自我為中心,決不能讓其它人侵犯,爭吵最後慢慢平和下來感覺一切都不重要。

作者石皓本人

我們聊了一個下午,我以為這個蒼老的老人在面對自己兒子的時候是嚴肅的,可是我錯了。他的世界是那樣溫柔,根本跟為生存壓力所逼迫家庭之主截然相反。從小我的精神世界是自卑的,就仿佛像是一片一望無際的曠野,而與父母親之間的關係也疏離暗淡。人是什麽樣的,別人都是能感覺出來的,所以長這麽大,最懂我的人仍然是父親,生病去醫院、吵架、坐著火車去異地,我見證了父親的老實與那份純樸的笑容。也許很少關注父親的笑,有一段時間想起來竟然鼻酸了。

年歲漸長,對父親的愛漸漸淡了,不知是在外的打拚的原因,還是與父親的疏離,但是總感覺那份維系著我們之間關係的手機號碼,還似乎存在一種微弱的感情紐帶。父親是一個疏於表達的人,在生活做事之中也總是顯得孤立。只有在愛的關係之間,人才能得到真正的舒展,父親與任何人一樣,它的表達方式多數都是顯得很內斂。沒有大動作,你幾乎看不到他對你的關注,關心,可是時間長了,你就會發現這種關係的維系來自它小小的火焰。這種人性格內斂,在現在的社會越來越少。

馬未曾撰文寫父親與自己的關係:“在這段低谷生活之前,他和父親之間是典型的中國式父子關係。父親從來沒摟過他,如果某件事值得表揚,這種表揚也是警告式的,挨打更是家常便飯。可他也覺得天經地義,他在空軍大院長大,每天聽著各家打孩子的尖叫聲,不挨打的那是少爺,怎麽能稱作軍人子弟?”能感受到馬未曾對自己的這份父愛還是感激的,軍人的家庭讓他收獲了許多。每一份父愛都飽蘸很純真的感激。

大概人世間的情感,總有疏離與親密。童年時,是一個家庭關係最為密集的時期,所有的表達與維系都是天真式、純質的。父親一直隨我的爺爺從事繪畫工作,腦子裡沒有太多想法,最終流於平俗,過著普通人的日子。每每翻看美術畫冊時,那份對於美術的熱愛還是略顯得單薄。如今,年歲已老,回想自己的生命往事,父親有點後悔了。但是父親一直在文藝方面是認肯我的,所以在這一件事是全力支持的。

也許在這個世界上有一種稱謂,永遠代表著一段熾熱燃燒的感情,這就是父子之愛。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團