東北“狠人”的消亡

趙本山的《鄉村愛情》中，一系列裝瘋賣傻的喜劇化“狠人”角色出現，“狠人”已不複當初之“狠人”。

文 | 宋金波

轉載自：冰川思享號

（ID：icereview）

這裡要說的主要不是狠人，是狠人文化。狠人常有，狠人文化不常有。狠人過去哪裡都有，未來也是。東北有，別的地方也有。不信你看看各地惡性犯罪新聞。

什麽是狠人文化？我給個定義，就是鼓吹忽悠誰狠誰牛的文化。這是一種氣氛，不一定是一種行動。街上幾句口角掏出刀來把人捅了，十步殺一人，那叫玩命，不叫狠人文化——簡直沒文化到不像話。

1990年代初，我上大學時，一位同學是家裡從哈爾濱支援大三線建設到貴州去的工廠子弟。他一次又一次對我們講起他們廠區周圍的貴陽郊區土著，如何凶狠對待到他們田裡“搞破壞”的半大小子。他們手裡拿著砍刀，邊追邊喊：“看老子砍斷你腳杆！”

來自全國各地的同學們聽得氣都屏起，似乎漫長的停頓後有人小聲問：“真砍嗎？”“怎不真砍！我一個同學就被砍了！大腿！”於是齊聲歎，哀著眼神散了，心裡種下了敬畏的秧苗。

很多人以為狠人文化是東北人與生俱來的，並且還將千秋萬代地傳習下去。

大錯特錯。

東北人的性格面目更明晰，應該是20世紀初葉，大批內地移民闖關東後的事了。關東這樣的地方，總體來說，培育的是一種寬厚、大度、與人為善的民風。我爺爺是1930年代闖關東到東北的，我父親就曾講起他八九歲時，家裡會收留生病的流浪盲人數月之久，免費吃住，直到氣象轉暖。

為什麽我說得這麽肯定？為什麽那時候東北沒有狠人文化？

首先，你找不到需要那麽“狠”的理由。經濟那麽多年都是好的，不愁吃穿，狠個什麽勁呢？更重要的證據是，在1920年代到1970年代，除了若乾建國初期的剿匪小說，大部分東北的文學作品，包括當時一些在東北的傳教士的記述，幾乎找不到“狠人”存在的證據。

無論是蕭紅筆下的東北，還是駱賓基筆下的東北，都是如此。不僅沒有這種狠人文化，反而大部分人物都有點過分老實巴交，文質彬彬了。東北作家王阿成寫的《胡天胡地風騷》，筆端跨越上百年，但早期的東北，也沒有這樣的刀槍炮式人物。在街上橫晃耍流氓的小痞子形象，都是1970年代末後才有的。

所以東北的狠人文化，並不是一個早期傳統，而是一個現代產物。其起點，就是1970年代末，也就是傳統計劃經濟開始全面崩塌轉型的起點。

在當時，東北的城鎮化程度在全國大區中首屈一指，產業工人的數量也巨多。而在1980年代初開始，由於體制松動，出現了大量的失業半失業年輕人。這些年輕人又帶動了足夠多的失學的半大小子。他們本來習慣了城鎮聚集和組織化生存，現在出現有組織的打群架、鬥毆，維持一點生存空間，也就很正常了。

還有一點，不管當時的各種街頭衝突原因是什麽，他們所爭奪的往往是一種“公家財產”。我還記得小學一二年級時，和同學隨便到一些國企院子裡撿點銅鐵零件，就能賣個五元八元。那是1982年。

這種爭奪，或者衍生下來的衝突，絕不會是一種為了保護私產才會有的“死磕”，大部分情況下，虛張聲勢的藝術比搏擊能力重要，也足以獲得想要的利益。當然，真正的狠人，也會在這種情況下獲得額外的“榮耀”。

這就是孔二狗筆下《東北黑道二十年》的真實場景了。這也是我在1980年代上學時常見的景象，手拿棍棒的社會人在校園和大街上呼嘯來去，追逐和鬥毆時有發生，但真正的命案，並不多見。

在21世紀第一個十年之後，東北的狠人文化終於不可避免地衰亡了。原因其實很簡單，當初支持這種狠人文化的大部分基礎，都是時代性、短期性的。東北人沒有任何額外的理由比其他地方的中國人更狠。

《東北黑道二十年》中講到，當初在街上混的狠人，後來都有了正經生意變文明變軟弱了。整體上看，隨著人口遷徙和交流不斷深入，對東北人的刻板印象也在改變，其中包括東北人對自己的刻板印象。趙本山的《鄉村愛情》中，一系列裝瘋賣傻的喜劇化“狠人”角色出現，“狠人”已不複當初之“狠人”。

而在2017年，隨著一部分東北人在海南“偷菜”的影片流到網上，他們開始被戲謔地稱為“瑞典人”。這當然也不是讓人愉快的事，但畢竟，在“偷菜”影片中猥瑣狡獪多於蠻橫的東北人形象，徹底地消解了東北狠人文化。

（本文有較大刪節）

來源｜南都周刊

END