如何把一根香蕉賣到15萬美元？

…

最近，你有沒有看過這樣的廣告？

一面牆上，現實生活中的普通物品被膠帶粘在牆上，看起來就像是三歲小孩給家裡搗亂時留下的“作品”。

事實上，這些廣告的“靈感”都來自於一根香蕉。去年十二月，在邁阿密的巴塞爾藝術博覽會上，一根被膠帶貼在牆上的香蕉吸引了買家的注意力。最後，這件“藝術品”一共賣出了三根。

●《120,000,000 vs 0.01》——漢堡王基於該事件打出的廣告

這三根香蕉的價格可了不得，前兩根以十二萬美元成交，最後一根更是賣出了十五萬美元的天價。

而這根香蕉產生的熱度，更是難以比擬。無數人來到展會現場同牆上的香蕉合影。還有人效仿，把其他東西貼在牆上，諷刺當今藝術市場誇張的價格。而有關這根香蕉到底算不算藝術品、值不值十幾萬美元的價格等問題，更是引發了大眾的熱切討論。

這幾根香蕉到底什麽來歷？創造它的又是誰？

●賣出了十五萬美元天價的香蕉

莫瑞吉奧·卡特蘭（Maurizio Cattelan）就是把香蕉貼在牆上的人。他給自己的香蕉們取名為“喜劇演員”（Comedian），這也符合他一直以來的藝術風格。

他並不是一個名不見經傳的新人。在他的藝術履歷裡，有怒指股市交易市場的中指雕像“L.O.V.E”，也有雕像“La Nona Ora”描述了被隕石砸中的教皇，還有跪在地上的男孩子“Him”——但男孩子的頭，被替換成了希特勒的頭像。

●2012年的卡特蘭與他的雕像作品《L.O.V.E》

卡特蘭熱愛諷刺、幽默。1960年出生於意大利的他，並沒有上過藝術學校。他的藝術生涯起始於設計、打造木質家具。或許這也是為什麽，在“喜劇演員”之前，他最知名的作品是一件純金的馬桶吧。

2016年，卡特蘭用103公斤的18k黃金鑄造成一個馬桶。作品在紐約的古根海姆美術館展出。他給這個馬桶取名為“美國”（America）。馬桶是完全可用的，而且博物館也確實將這個純金的馬桶安裝在了洗手間內，供來參觀的人們排隊使用。

據博物館統計，展出期間，一共有約10萬人使用了“美國”這一純金馬桶。人們排隊列陣在門口，在保安的監督下，一個個走進隔間，給予自己的臀部最特殊的待遇。

●18k金馬桶作品——《America（美國）》

當然，這不是這個馬桶的唯一軼事。說起金子和美國，美國倒是有一個人，對“金”有著非一般的執著。

現任美國總統川普，就是金子的重度使用者。他在紐約曼哈頓的公寓住所，就是以24k純金裝飾而聞名的。但當川普成為總統後，曾向古根海姆美術館提出租借一件藝術品，用於裝飾白宮。

他選擇的是梵高的《雪中風景》。

美術館拒絕這一要求，反倒建議，可以將這件18k純金的馬桶租給總統一家使用。這個顯然帶著諷刺意味的回復，自然沒有得到川普的回應。“美國”的白宮行，也就此作罷。

●川普和他在曼哈頓的公寓，該公寓的裝飾大多用金鑄就

現如今，這個馬桶卻無處可尋了。2019年，“美國”來到了布倫海姆宮進行展出。這件作品也同樣被安裝在博物館的洗手間裡，供遊客使用。

但在此期間，竊賊們盯上了這些金子。9月14日，這個馬桶被直接連根拔起偷走了。竊賊們粗暴、簡單的偷盜方式給布倫海姆宮的水管、地板都造成了損傷。儘管博物館報了案，警察也抓了幾個人，但馬桶至今不見蹤影。

●川普和他在曼哈頓的公寓，該公寓的裝飾大多用金鑄就

卡特蘭對自己作品的失蹤卻似乎不怎麽放在心上。他評論道：“我一直很喜歡犯罪電影，現在我終於身在其中了啊。”

所以，“喜劇演員”倒也不離卡特蘭的風格。這個名字，已經足夠有諷刺意味了。2019年12月，當一向被譽為“藝術市場的晴雨表”的巴塞爾藝術博覽會來到邁阿密海灘時，金錢已經準備好，隨時隨地急於湧入了。

“喜劇演員”被放在一個不起眼的小角落裡——但是說實話，來參加展會的人那麽多，這麽離經叛道的作品，豈能不引起注意？

人們迅速在香蕉前排起了隊，開始為自己的社交媒體账戶拍照。就在這期間，最具戲劇性的一幕發生了：這根價值十二萬美元的香蕉，被一名路過的好事者從牆上取了下來——吃掉了。

●“饑餓的藝術家”

他給自己行為幽默地取名為“饑餓的藝術家”（Hungry Artist）。並宣稱，自己也完成了一件“藝術作品”。

問題可就來了——他是就這麽把十二萬美元吃下去了嗎？他用掏十二萬來彌補這場鬧劇嗎？

還有人可能會好奇，這根香蕉售出的話，是怎麽賣出去三根的，牆上不是只有一根嗎？何況，貼在哪兒的是真香蕉，總會腐壞的，到時候該怎麽辦？

其實，卡特蘭出售的是“觀念”，“喜劇演員”是一件觀念藝術作品。當買家以15萬美元買下這根香蕉時，他只會收到一張證書，證明自己得到了藝術家的批準，可以隨時隨地把香蕉貼在牆上。

當然，藝術家還會發給你一張說明書，告訴你，怎麽把這根香蕉準確無誤地貼在牆上。

●觀念藝術品的售出一般會伴隨這樣一張證書

簡而言之，十五萬美元買了卡特蘭貼香蕉的方法。

在邁阿密展出的香蕉，就是一根普普通通的香蕉，就是當地商店買的。至於膠帶的來源，至今尚未考證出結果。

真真是，證書在手，香蕉我有。

那最重要的問題來了，“喜劇演員”到底算不算一件藝術作品？還是它成為了人們口中那些看不懂、技術含量低的“現代藝術”的絕佳代表？人們就此陷入了熱議中。

●許多來到展會的人們，都將“喜劇演員”拍照發上了社交媒體

解釋一下藝術家本人的創作背景是有必要的。按照卡特蘭的畫廊的說法來看，卡特蘭一直想做一件關於香蕉的雕塑。他從樹脂、青銅、到彩繪青銅，做了無數個模型之後，最終決定了——還是用真的香蕉。

意思就是，他用真香蕉的背後是有思考過程的。而卡特蘭本人，想要達到的效果，當然就是現在這樣。

●引起狂熱圍觀及討論的一根香蕉

正如一名藝術經銷商Bill Powers所說，“喜劇演員”就像它的名字一樣，是一場對當代藝術的辛辣諷刺：“卡特蘭香蕉的天才之處在於，它引起了主流媒體的懷疑，即所有當代藝術都是皇帝在富人身上所穿的新衣服。”

解釋到這裡，你可能對藝術家本人沒多大意見了，但你可能更加懷疑十五萬美元，在這個世界裡到底算什麽了？你掏不出這十五萬美元，但那些有錢人呢？那些逛展覽，收集藝術品的熱錢，真的理智嗎？

“喜劇演員”算不算藝術，實在是一場主觀評判。

●卡特蘭的香蕉最終提前終止了展覽

但值得思考的是，在現在的時代，社交媒體上的“喜歡”、“轉發”，藝術品的天價，真的是藝術本身真實價值的反映嗎？我們所尋求的藝術，究竟是什麽，它的邊界在哪裡？

回過頭想，這恰恰是絕妙的諷刺：一根賣出十五萬美元的香蕉，如此“神經病”一般的行徑，精準描述了我們社會本身；然而，沒有這樣達到巔峰、違反理性的瘋狂，我們又真的會反思這些問題嗎？

理性，在現如今的社會裡，越發難得。這究竟是一場喜劇，還是一場悲劇？還是說，我們現在的社會，最終追求的只是一場鬧劇？

內容為『手望Sowarm』出品

未經授權 禁止轉載