這是“蘋果教父”賈伯斯去世前三個月，他弓著腿躺在床上，露出的雙腿跟胳膊一樣細，“就像螞蚱腿一樣”。
也是在這段日子裡，大女兒麗莎開始從父親賈伯斯家偷東西，腮紅、潔齒劑、指甲油等等……探病、回到這裡，對她而言都是一種負擔，畢竟很久之前，她就不再屬於這個家了。
翻翻找找，麗莎在衛生間發現了一瓶昂貴的玫瑰噴霧，她嘗試噴了幾下，並從落下的霧氣中感受到自己的輪廓，仿佛只有在此時此刻，她才不是一個隱形人。
但她不知道的是，噴霧裡的玫瑰成分是純天然的，而正因如此，在外保持幾分鐘後，香味就會逐漸轉變為一股沼澤地的臭味。
於是當麗莎與父親擁抱，並準備離開時，賈伯斯叫住了她：“麗茲（麗莎的昵稱），你身上有一股廁所味。”
天才與殘忍
麗莎的全名是麗莎·布倫南·賈伯斯，但事實上，她直到15歲那年，才正式擁有“賈伯斯”這個姓。
那是在麗莎被迫離開生母，與父親和繼母生活在一起時獲得的姓氏。為此，賈伯斯大張旗鼓請來了律師，將被母親克里斯安畫滿小星星的麗莎的出生證明，替換為正式、嚴肅的文件。
但15年前，當麗莎降生在美國俄勒岡的一個農場時，儘管賈伯斯坐飛機趕來看望，但卻不斷對農場的人說：“這不是我的孩子。”儘管他們有著同樣的黑頭髮和大鼻子。
在麗莎2歲時，當賈伯斯因子女撫養費一事被克里斯安起訴時，賈伯斯卻一直否認他是麗莎的生父，儘管當時的DNA測試結果高達94.4%，這是當時醫院所能檢測出的最高數值。但賈伯斯卻不知用了什麽算法，對《時代》的記者宣稱“全國28%的男人都可能是麗莎的父親”。
這場官司拖了幾個月，卻在1980年12月8日匆匆結案，麗莎母女起初十分困惑，直到四天后蘋果公司正式上市，一夜之間，賈伯斯的身家超過2億美元。
就像是命運的一個諷刺玩笑——賈伯斯曾被自己23歲的生母拋棄，而在23年後，他拋棄了自己的親生女兒。
作為一個“偉大故事”裡的汙點，一個不被承認的“私生女”，麗莎背負著這種自責感度過了人生大半。麗莎也曾試圖討好過這位富有的天才父親，但最終兩人還是不歡而散，甚至近10年沒有說過一句話。直到臨終前，這位缺席了太多的父親，才向麗莎道了歉。
但斯人已逝，作為父親的賈伯斯，永遠失去了修改bug的機會，而麗莎又該怎樣和自己“想過拋棄”的人生和解？直到2018年秋，麗莎的第一本回憶錄《小人物：我和父親賈伯斯（small fry）》問世，從一個私生女的角度，將天才背後的殘忍一面展示給人們。
然而直到回憶錄的最後，麗莎都無法解答這兩者之間的關係：“當人們談及我父親的殘忍時，他們有時認為，殘忍與天才是有關聯的。”
令人心碎的故事
人們聽到麗莎的名字Lisa時，會本能將其與賈伯斯研發的第一款大眾個人電腦“Lisa”聯繫起來。大家都認為這是賈伯斯用自己大女兒的名字命名的，連麗莎本人也這樣認為。
在父親始終缺席的童年裡，麗莎卻感覺沒有那麽悲慘，因為“我父親是史蒂夫·賈伯斯”，她以此為傲。在學校裡，麗莎對同學這樣吹噓道：“他住在大別墅裡，開保時捷，要是剮蹭了，他就會買一輛新的。他還以我的名字命名了一款電腦呢。”
但她始終不敢求證，直到等了數年，等來了一個與父親獨處的機會，而她鼓起勇氣將這個問題問出口：“你做的那個電腦，是不是以我命名的？”
她問道，忐忑不安。
“不是。”他回答道：“抱歉了，孩子。”
在麗莎的回憶裡，她似乎永遠是戰戰兢兢，小心翼翼的，而賈伯斯本人，就是她“恐懼”的來源。
她以為富有的父親有數十輛嶄新的保時捷，於是她壯著膽子問：“這輛車，等你用完，可以給我嗎？”但這卻觸怒了賈伯斯：“休想。你在我這裡什麽都得不到，明白嗎？什麽都得不到，絕無可能。”
人們了解賈伯斯偏執，甚至天才的古怪之處常被默許，但人們或許從不知道，作為父親的賈伯斯，可以對不被認可的女兒如此殘忍。
麗莎至今還記得父親與母親爆發的最激烈的一次爭吵，起因是賈伯斯雇用了一名園丁，然而母親卻打聽到這個園丁曾被孩子指控為性騷擾，母親認為，讓麗莎與這樣的人生活在同一屋簷下，無疑存在著巨大的危險，但賈伯斯卻堅決不肯解雇他。
賈伯斯將自己在工作上的控制欲也帶到了父親的身份中，他是這個世界的中心，麗莎自然要圍著他轉。
因此，當麗莎與母親爆發爭吵，學校讓賈伯斯擔負監護責任時，賈伯斯的條件是：過來住可以，但半年之內都不能見你的生母。而當麗莎成功競選學生會主席，因此要每周借宿同學家一天，無法照顧弟弟時，賈伯斯則打電話來大罵她“自私”，最終麗莎轉到了離家比較近的學校中。
而或許更讓生母和其他人無法接受的是，賈伯斯會經常和麗莎開一些色情的玩笑。
根據麗莎的回憶，賈伯斯會指著史丹佛大學的胡佛塔問她“像不像男人的那玩意兒”，會打趣麗莎以後將在某個脫衣舞店工作，甚至在與妻子勞倫娜親熱時，叫住想默默離開的麗莎，“你也是家裡的一份子”，所以麗莎不能走。
賈伯斯也曾在麗莎面前和前女友蒂娜做過相似的事情，而蒂娜曾為麗莎解釋過他這樣做的原因：“他覺得不安的時候就會這樣，而他在你面前很不安。”
《小人物》出版後，賈伯斯的妹妹蒙娜曾發表聲明稱，並不知道賈伯斯會做這樣的事情，或許麗莎看到了他們從沒有看到過的事情，不過她也並未對麗莎起訴。
在美國亞馬遜上，《小人物》的評分達到了驚人的4.3分。人們紛紛留言，感歎於賈伯斯不為人知的一面之外，大多在表達對於麗莎的同情。
“很難過地表示，我被一個反社會人格者撫養長大，但我的童年仍然比麗莎幸福。”讀者jung bug寫道，“書中，當賈伯斯終於將一台NeXT電腦放到麗莎的臥室（她為此等待了一年），最後卻發現這台電腦是壞的，於是他最終帶走了這台電腦，沒有再提過此事。這是我讀到最令人心碎的細節。”
一個小女孩的孤獨
儘管標題寫著“賈伯斯”這個舉世聞名的名字，但這本書的主角實實在在是麗莎本人——一個出身於單親家庭，孤獨而敏感的小女孩。
和聲名大噪的《史蒂夫·賈伯斯傳》等書不同，這一本關於賈伯斯的回憶錄是在他去世7年後才出版，麗莎本人也表示，這是不想有蹭熱度的嫌疑。
在記者邀請麗莎為這本書做一個簡短介紹時，她的回答是：“上世紀80至90年代美國加州一個小女孩的成長經歷。”
後來麗莎曾對母親抱怨，因為小時候太過安靜，導致自己以後都沒辦法在有噪音的環境下入睡。母親則十分無奈：“家裡就我一個人，總不能自己敲鑼打鼓吧。”
從記事起，麗莎便與母親相依為命。但母親也不過是20出頭的年輕人罷了，她是個不怎麽專心賣畫的畫家，也對賺錢這事不是十分上心，某次鼓足了勇氣對賈伯斯講述自己的生意思路時，卻被譏諷道：“你還是繼續生孩子吧。”
麗莎能敏銳地感覺到母親想要逃離自己。作為一個不到30歲的單親媽媽，獨自撫養孩子的困難遠超她的想象。她會在雨夜的車裡，當著3歲女兒的面嚎啕大哭，她也會在與麗莎的爭吵中惡狠狠地說：“我就不該把你生下來。”
這些賈伯斯都知道，但他仍舊保持著缺席，也仍舊保持著每到事業低谷，就來看看麗莎母女的習慣。麗莎便習慣了每次等待父親的到來，三個人在一起的時候，氣氛會變得輕鬆一些，即便父母時有爭吵。而每當父親離開，快樂的氣氛也瞬間煙消雲散了。
更多的時候，她們根本等不到賈伯斯。
或許對於這本書而言，“父親賈伯斯的另一種形象”是使其暢銷的第一種原因，然而當你細細讀下來，卻發現大名鼎鼎的賈伯斯慢慢隱於背後——這是一個關於孤獨童年的故事，造成這種孤獨的是那個長期缺席的生父，只不過他恰好敏感又神經質，恰好是賈伯斯。
該書在美國出版之後，因其本身細膩的文本而廣受好評，獲得了《紐約時報》《紐約客》年度十大好書等獎項。科克斯書評（KIRKUS REVIEWS）評價說：“出自史蒂夫·賈伯斯女兒之筆的敘事，感情激烈。我們很少能見到一本名人兒女所寫的回憶錄，其內容能與其父母的名聲不相上下甚至勝過一籌，但布倫南·賈伯斯一鳴驚人。放到文思稍遜的作者手裡，這個故事都會充滿口誅筆伐，然而，布倫南·賈伯斯為我們呈現的，是對父母之道的細致觀察，連蘋果公司聯合創始人都不能幸免······這是一個描寫家庭、愛、身份的細膩故事。”
臨終前的懺悔
很難說賈伯斯是否真的愛麗莎，或許否定的成分更多一些，而在麗莎的成長中，他也時時刻刻踐行著，“一個不愛女兒的父親應該怎麽做”。
但總有些小細節暴露了存在過的些許愛意。
根據沃爾特·艾薩克森所著的《史蒂夫·賈伯斯傳》，“Lisa”這台新電腦的起名過程，經歷了好一陣糾結。賈伯斯逼著團隊們將Lisa視為一個縮略詞，並想出和它對應的一句短語，這就是後來的“本地集成系統架構（Local Integrated Systems Architecture）”。儘管這個短語毫無意義，它還是成為了“Lisa”的官方解釋。但工程師們私下把這個名字解釋為“編造的愚蠢縮寫（Lisa：Invented Stupid Acronym）”。
好在麗莎本人終於聽見了賈伯斯的親口承認。那是在U2主唱保羅的大別墅裡，保羅問出了麗莎曾問過的那個問題。
出乎麗莎意料的是，賈伯斯猶豫了一下，低頭看著面前的盤子，過了好一會兒才回答道：“是的。”
麗莎幾乎跳了起來。
在賈伯斯臨終前的三個月內，麗莎持續地從父親家中偷些小物件，都是不值錢的東西，但也會讓麗莎良心不安。
母親知道了這件事情，讓她把東西全部還回去：“你還記得珀耳密福涅嗎，因為偷吃了石榴籽，所以被困在冥界。你要是把從你父親那裡偷來的東西據為己有，你就會被困在那棟房子裡。”於是麗莎便又重新小心翼翼地將東西還回去，直到某天繞進父親房間時，賈伯斯叫住了她。然後麗莎看到他流下眼淚。
這十分罕見，此前麗莎只見他哭過兩次，一次是在他父親的葬禮上，另一次是在電影《天堂電影院》結束時。這是第三次。
“我對你有虧欠。我對你有虧欠······”他不斷重複著。
一個月後，賈伯斯去世了。
在那之後的某一天，母親突然跟麗莎說：“你父親的鬼魂跟著你呢，他喜歡陪著你，總是跟在你屁股後面。哪怕只是看你往麵包上抹黃油，他都高興得合不攏嘴。”
麗莎不信。
但她喜歡這個故事。
~END~
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室