活在Steam評測裡的“陳獨秀”們

本文作者：石葉young

　　2013年10月，Steam開放了用戶評測系統，玩家可以在遊戲下撰寫評測。這個系統為玩家提供了更多的自主權，同時也開啟了Steam群魔亂舞的時代。

　　雖然叫做評測區，倒不如說這裡是付費評論區，買了遊戲就可以隨便評論。玩家在這裡談天說地，精彩程度不雅遊戲本身了。

　　而且時間長了，你能夠發現，除了正經的評測，有不少混在其中的“優秀評論”，總是能給人留下深刻印象。

　　從這些評測中，我們不止能看出遊戲的好壞，還能看到遊戲玩家的千奇百怪。

　　G胖可能從來沒想到，自己會變成移動的表情包。更沒想到自己精心設計的評測系統，最終變成了笑話大全。

　　遊戲商品頁的評測區，長期被民間段子手們的得意作品所佔據。

　　幽默是最有效的溝通方式，而在如今這個“太長不看”的時代裡，段子是最容易傳播的文字。

　　就連育碧也不得不承認，在旗下眾多的遊戲主角中，土豆仍是自己最好的代言人。

　　遊戲段子絕對屬於段子裡的高端產品，只有真正的玩家才寫出讓人會心一笑的東西。因此每一個段子都得來不易，值得我們細細品味。

　　想要寫段子，首先要對遊戲有足夠深的了解，還要有一定的幽默細菌，最重要的是還需要有足夠的熱愛，願意花時間和精力去構思。

　　雖然寫段子為博人一笑，但評價的好壞完全由作者的心情決定，好評段子是調侃，差評段子可就是諷刺了。讓玩家抓住了把柄，下場一定是被黑到不能自理。

　　《文明6》裡的AI閑著沒事就譴責你！那只能在評測裡譴責遊戲了。

　　總是說下一回合就睡，結果一回合玩了一年…… 

　　《彩虹六號》的幾種玩家，被這個評測總結得精辟到位。只是說27元賺翻的那位，不知道現在肝髒如何了。

　　這些段子手們的諷刺功力著實達到了一個相當高的境界，證據就是他們被逼急了連自己都黑。

　　還有把評測當專欄寫的，感覺要寫連載小說了。

　　不知道我們有多少黑遊戲的梗來自於這些段子，Steam的評測區就是一個非常重要的宣傳陣地。

　　雖然這些段子沒法作為導購指南，為你提供準確的購買建議，卻展現了遊戲所生出的獨特文化。段子能夠瞬間人與人之間的拉近距離，像是502一樣，把一個群體變成一個整體。

　　這些段子手把遊戲的樂趣散發到了遊戲之外，用自己的方式表現對遊戲的熱愛。他們在遊戲中的投入，不能單純用Steam上顯示的遊戲時間來衡量。

　　也是因為這些段子，讓Steam這個高自動化的遊戲買賣中心，多了些你家樓下菜市場的人情世故。

　　人類的本質就是複讀機。僅從Steam的評測區情況看，這句話不是沒有道理。

　　有一種人專門複製別人的“通用”精品評測，來作為自己的觀點，可以叫他們複讀機。複讀機一般棲息在有大量群眾基礎的遊戲下方，因為只有這些遊戲能夠催生足夠多值得複讀的母體。

　　重複的東西都有這樣一種效應，重複幾次時會顯得無聊、雜亂，但當重複的次數變多時，就會在視覺上呈現出秩序和壓迫感。

　　比如，11國語言版“我要中文”基本成為了一種標準評測格式了。如果這種評測很多，也許能說明這款遊戲對英語水準的要求比較嚴格。

　　複讀文本往往有通用性，比如“垃圾遊戲，毀我青春，頹我精神，耗我錢財”，或者“你給我看奶子，我給你錢”，可以通用在各種遊戲上。

　　《孔乙己》仿佛也成為了一個萬用模板，不少遊戲都有自己版本的孔乙己。這樣看魯迅先生成為大眾背鍋俠也不是沒有道理的，某種意義上說，這些評測都是魯迅寫的。

　　複讀文本也可能是某個遊戲特有的點，被人重複多了就變成了梗，在特定的玩家之間流傳，比如《冰汽時代》的社會主義大生產，玩出了中國玩家自己的特色。

　　複讀就是借別人的嘴，給自己說話。這也正是梗文化存在的意義，通俗易懂、便於傳播、開袋即食。

　　有的人則是利用複讀來表露自己的意識形態，類似於宣傳標語了。

　　還記得外國吃雞玩家的“Region Block China”嗎？其實都是異曲同工的。

　　複讀的意義在於，它讓個體可以藏在群體的庇護之中。重複了相同的話，你就自動加入了某個群體，有了相同的語言，甚至相同的價值觀，和電影裡天地會的反清複明道理差不多。

　　不過複讀機也有風險，使用前一定要先仔細閱讀內容，否則容易鬧出笑話。

　　複讀的問題在於創造力的下降。我傾向於認為評測是一種個人情緒與感受的表達。複讀機的評論也許能成為某種簡便易行的工具為輿論造勢，但說到底還是沒有靈魂的Ctrl+V而已。

　　我曾嘗試寫一篇文章，完全不用梗或者熱詞，結果非常的艱難。用梗看似是一種個性，但在這個個性十足的群體裡，我們每個人都只是一個複讀機。

　　這不只是遊戲玩家的問題。