左林右狸：我知道的張首晟

這幾天，關於張首晟教授辭世的文章、紀念以及陰謀論滿天飛，各位鄰裡應該也被轟炸了個遍。這不，大叔這幾天為AI投研邦請教各路大神，被不斷問起張首晟一事，掰扯了幾句，有下文。

首先聲明下，大叔與張首晟教授並無深交，2018年GAIR曾想請過張首晟來做大會報告，組委會考慮其區塊鏈色彩濃鬱一票否決。

但這幾年每年大叔都會在矽谷呆幾個月，張首晟教授這幾年風聲水起，幾乎成為所有商學院和遊學團矽谷考察的標配（張首晟是有自己標準身價的），也是華源年會、矽谷高創會等活動的常客，大叔偶爾會參與一些矽谷地頭的迎來送往，因此，也時不時能與張首晟教授偶遇。

最近一次是國慶期間，長城會文廚帶一批人到矽谷遊學，恰巧那天該遊學團與大叔請朋友吃飯的飯店同一個，飯後大叔於是跟著參加了夜話，那次夜話的分享嘉賓上半場是虎牙的董榮傑，下半場則是斯坦福另一位青年華人名教授崔屹。崔屹主動談到中美毛衣戰下FBI確實到校園裡找教授們聊天，教授們又怎獨善其身，崔屹的觀點樂觀且積極，他覺得不必理會，白宮也不會把教授們怎地。

崔1976年生人，正當紅，願意給他錢的金主據說從斯坦福大學排到舊金山機場去了。崔還談到學校也肯定會出面保護教授的。耐人尋味的是，張首晟的辭世，斯坦福官方至今並木有相關聲明，只有一位張首晟前同事進行人道主義的慰問。到底是之前斯坦福教授們對張首晟過多的社會活動要求其辭職的延續還是白宮的施壓，不可得知，細思極恐。

散場的時候張首晟過來了，在走道裡打了個招呼，許是剛趕到，張首晟行色匆匆，面色凝重，略顯憔悴。文廚說他要與張首晟崔屹兩教授談私密的事情，於是眾人散去。

想不到，這居然成為與張首晟的永別。

坊間關於張首晟辭世的原因分析版本諸多。

版本一是與HW長公主被調查有關，這個最有利的推理是兩個人都是12月1日出事，都是6日才爆出，在節奏上堪稱神同步，當然還有一點是之前張首晟到深圳參加IT中國的會是華為某高管接走，但就此把兩者形成牽連略鬼扯，不過可以肯定的是，張首晟被卷入了中美毛衣戰。

版本二是患抑鬱症而走，這個說法就和因健康問題離職一樣，挑不出毛病，但很顯然，不僅僅於此。退一萬步講，即便是抑鬱症，那麽，到底是因為什麽讓這位世界級的大教授抑鬱而終的呢？

首先斷然不是因為丹華基金業績不好而抑鬱而終的。

丹華是矽谷活躍程度最TOP的華人基金，也是對前瞻技術下注最多的華人基金，這點很了不起。但從結果上說，丹華並木有出什麽大案子，當年很顛覆的案子裡，一個3D roboticis被大疆乾趴下，另一個Lytro光場相機目測也要黃，其他幾個機場地圖等都死翹翹，能拿得出手的是Meta和AutoX，但目前也木有出王者之氣，且與對手相比落下風。

區塊鏈這塊丹華這幾年基本上是重倉，也是市場上唯二的正規軍（另一個是萬向的分布式基金）。從大叔的視野看過去，丹華的區塊鏈項目投資是有底層邏輯和產業思考在裡面的，一多半是技術驅動的明星公司，但整個行業太早，又處於熊市中，這些項目很難有好的表現。但丹華進得都很早，基本不參與私募，其實損失木有想象的那麽大。

但即便丹華區塊鏈項目全部打水漂，也不過數億美金（肯定木有4億美金那麽多），也不用張首晟自己賠，基金本身是委託理財的變種；更何況是美國有破產法保護；再退一步，這點錢要賠張首晟教授也賠得起。所以，因為丹華業績不理想導致張首晟教授抑鬱而辭世的說法屬於無稽之談。

與之相比，丹華被列入301調查報告是導致教授輕生的導火索的說法更有可信度，丹華被301列黑名單這個是事實，這個鄰裡們可以自行查到（丹華聲辯自己和張首晟木有被301調查玩的是文字遊戲），此舉表面上讓丹華不能像以往那樣在美國投創新項目那樣自由那樣受限制而已，但對丹華來說，遠不止此，在美的創業者多半不敢再拿丹華的錢，國內機構特別是國家隊也多半不敢大張旗鼓的再把錢給丹華。江湖傳言，某工場也差點進入黑名單，但被公關下來，逃過一劫。

但就此讓張首晟教授作出辭世的決定，大叔覺得還是不通。

相信很多鄰裡會對張首晟這樣的搞理論的大科學家做投資這個事情有很多非議，大叔得幫教授說兩句：

第一教授在斯坦福也。斯坦福應該是學術和創新切換最自由最順暢的頂級學府，在大叔看來，矽谷之所以成為矽谷，也是因為斯坦福。Google Yahoo都出自斯坦福，斯坦福大學校長也自己開公司，左林右狸頻道曾經去過丹華在Palo alto 的辦公室採訪過張首晟，張首晟提到鄰居投了Cisco發大了的細節至今難忘，他在接受其他媒體採訪則講起另一個鄰居的故事，故事的主角是VMware ，VMware的兩個創始人Diane Greene 和Mendel Rosenblum 是張的鄰居。兩家小孩聚在一起踢足球的時候對方聊起公司VMware，張也十分感興趣，覺得公司很有發展空間，這樣張就成為了它的早期投資人。好吧，知道為什麽這麽多人住矽谷了吧。

第二是矽谷的大陸華人漸多，張首晟教授本人也是矽谷最大的華人高科技社群華源會的重要參與者；有媒體報導華源的2002年2月的第一次年會在張首晟教授後院召開，這是扯蛋，華源2002年的年會來了1500人，把101公路據說都堵塞了，張首晟家後院要裝這個人頭幾無可能，嗯哼，好像只有衛哲家可以。更準確的事實是華源2002年會在聖克拉拉的會議中心舉行，但華源的創立討論會，也就是華源一大就是在張首晟的家裡召開的。

當時來的人有陳巨集、朱敏、鄧鋒、茅道臨以及陳亦工。陳亦工是第一任的秘書長，陳巨集朱敏鄧鋒則是華源的前三任會長，第四任是邵亦波，第五任則是張首晟，但等到張首晟接任華源會長後，華源其實已經開始由盛轉衰，但即便如此，那一年年會上還是出現了當時在微軟的陸奇和還在騰訊的熊明華這樣的名流，而以往還出現過微軟鮑爾默和Intel馬巨集升這些大人物。華源年會最鼎盛的是2005年，按照時任會長鄧鋒的表述，也就是在這一年華源年會上馬雲與楊致遠談成了雅虎將雅虎中國賣給阿里，雅虎成為阿里大股東的大案子。華源另一個引以自豪的是李彥巨集是他們的初始會員。

華源會長一般是兩年一屆，張首晟從華源會長退下來後不久，也就是2013年，就與自己的學生谷安佳一起創辦了丹華，起因則是中關村發展集團的拜訪，中關村發展集團也成為丹華的主要LP（不過最近中關村發展集團把丹華從其發起成立的基金名單抹去了）。除此之外，華源的諸多金主也成為丹華的LP，大叔2015年年底拜訪丹華，就被告知，百度是丹華的LP。

丹華這個名字很有講究，華是中國的意思，丹一說是暗含斯坦福，另一說則是一片丹心向中華的意思。

在丹華之前，張首晟其實通過加入千人計劃已經開始與大陸有諸多的交往與合作。千人計劃始於2008年12月，張首晟是2009年的千人，基本上就是第一批。美國鷹派在2018年開年後大力清查美國各個高校裡的千人計劃成員，張首晟這樣的大牌科學家肯定是首當其衝。

首批千人計劃成員+丹華主要出資方是中關村發展集團這樣的國企，讓張首晟處於風口浪尖。

但這種雙重壓力就此壓垮張首晟，同樣於情理不通。在大叔看來，學術上未及巔峰的壯志未酬對張首晟的影響更大。

有一點是讓大叔極為不解得是在天使粒子的署名以及後續傳播上，張首晟的不管不顧。各位鄰裡可以搜下天使粒子，90%的文章都是與張首晟有關。但這個事情，就實驗本身，與張首晟幾乎木有關係，這個實驗在科學雜誌上發表論文的第一作者何慶林的指導導師加州大學洛杉磯分校的王康隆教授也是第三作者就直言不諱的發表文章稱當時答應張首晟做通訊作者是一件自找麻煩的事情，悔意躍然紙上。

天使粒子的發現與張首晟團隊也並非米有一點關係，聯繫是，天使粒子實驗的關鍵材料之一就是量子反常霍爾效應的材料，而“量子反常霍爾效應”是由清華薛其坤教授帶領他的團隊於2013年首次從實驗中觀測到的。而薛其坤團隊確實是在與張首晟緊密合作，張首晟也給予薛其坤團隊諸多指導。

在這個實驗的第一作者何慶林看來，張首晟團隊是有過貢獻的，何接受媒體採訪稱：王靖博士（張的博士後研究員）和廉驫博士（張的博士研究生）和天使粒子團隊討論了這個項目中的理論，還撰寫了相關的理論計算。

但何慶林同時也表示：加州大學歐文分校的夏晶教授實驗室提供的實驗環境更為關鍵，加州大學戴維斯分校的劉愷教授團隊在製備超導材料上的協助也很重要。除了找張首晟團隊外, 還找理論物理學家一起討論如何改進實驗，包括麻省理工大學教授Liang Fu，也就是最早提出結合拓撲絕緣體和超導體來尋找馬約拉納費米子的理論物理學家。

概言之，天使粒子的發現張首晟團隊是有貢獻的，但並非貢獻最大的，甚至不是top5貢獻的，以貢獻論，如果不是張首晟自己的主動要求，甚至不能進入通訊作者署名的序列。但從媒體上看，天使粒子90%的工作都是張首晟做的。

張首晟的這種做法確實有些讓人費解，張首晟拿過無數榮譽，他拿過富蘭克林獎，拿過克拉克獎，都是物理學領域頂尖的獎項。張首晟還是是中美兩院院士，這個也是屈指可數的頂級榮譽。那麽，為何要在這樣一個論文署名出現不和諧以及後續宣傳上出現名不符實的行為呢？無他，天使粒子的發現是極可能拿諾貝爾獎的。

需要補充說明的是，張首晟關於拓撲絕緣體的研究是世界級的，他與薛其坤合作發現量子反常霍爾效應也是世界級的，這些也都是天使粒子發現的必不可少的前奏，但如果諾貝爾物理學獎要花落這個領域的話，前面做的兩個成果可能要讓步給天使粒子的發現。在大叔和相當一部分人看來，天使粒子拿諾獎是時間問題，但張首晟以第四作者的身份享受榮光的則是小概率事件，諾貝爾歷史上同一獎項最多頒發給三個人是鐵律。

問題也由此而生，既然張首晟這麽有成就，那麽，為何還想往下一個拿諾貝爾獎華人科學家這個頭銜靠呢，這真是一件讓人費解的事情。不過，對於每一個科學工作者來說，諾貝爾獎都是皇冠上的明珠，都是一生所願，一世所求，無可厚非。

更合理的解釋是，即便是天使粒子能拿諾獎，張首晟也知道自己多半拿不到，可但凡有一絲可能，也不會放棄，所以有些無傷大雅的努力。一個陰謀論的說法則是，張首晟可以先借助最有可能拿諾貝爾獎得主的頭銜形成勢能，即便最終落空，也不白折騰一場。

張首晟的博士生導師楊振寧也心知肚明的給自己當年的學生月台，稱張首晟的工作是完全可以拿諾貝爾獎的。但這個工作到底是天使粒子還是拓撲絕緣體，楊振寧木有明說，一貫的耐人尋味，一貫的左右逢源。

張首晟身上多少也有楊振寧的影子，希望在中美競合的大背景下，壯大和成就自己，擁有一個前人無法企及的超級平台供自己施展馳騁，只是張首晟木有象他老師那樣先拿下諾獎，這個差別看上去細微，但相差千山萬水。更大的不同是中美關係回不到從前了。

大叔的觀點是，如果張首晟抑鬱，最有可能的是，天使粒子一出，張首晟就抑鬱了，抑鬱的原因很簡單，他這輩子不太可能拿諾貝爾獎了，除非自己再次回到實驗室作出更加牛逼的研究來，但張首晟知道自己肯定是回不去的。這種說法並無實錘，但聽上去是那麽一回事。至少大叔以為然。一個人奔跑並領跑了一輩子覺得終點就在眼前，但最後500米被超越了，而自己想加速卻木有余力了，這種情況換誰誰都會抑鬱啊。

由此，也可以理解張首晟這幾年在與中央和各地政府的交往遠超一個科學家應有的密切，張首晟深知，一旦天使粒子的作者們拿到諾獎而木有他的事實被確認，那麽自己就會邊緣化，很難回到要風得風，要雨得雨的狀態裡去。幸運的是，這有時間視窗，這個時間視窗越長，給予張首晟的機會就越多。

但張首晟和中興一樣，忽略了一個殘酷的現實，那就是中美關係以不以當事人意志為轉移的方式變得緊張甚至惡劣起來，在這種大背景下，當事人都立即受到急風驟雨、雷霆萬鈞的衝擊，張首晟一夜之間發現，自己成為美國打擊中國高科技首當其衝之人，而中興之鑒在前，之前待張首晟為座上賓的各級政要此時以各種方式敬而遠之，噤聲不言。這讓張首晟處於美國人不疼，中國人不愛的孤立無援中，這些與丹華上301、投資業績的不如意以及天使粒子的微妙影響疊加在一起，讓張首晟的境地空前的無奈。

張首晟自己說過：生命行為就是把自己的熵減小了，使周圍的熵增大了。那麽，張首晟與這個世界的不辭而別，某種意義上讓其周圍的困局得到求解：和張首晟類似的旅美千人計劃科學家可以有更寬鬆的環境騰挪；丹華可以以更體面的方式前進或後退；張首晟本人也不會成為中美毛衣戰裡美方的靶子或中方的難題；以及，一旦天使粒子拿諾獎，公眾會一邊倒的認定張首晟拿不到是因為英年早逝。當然，還有一點是張首晟此舉也會給曾經的那些共同體以警醒和反擊。

最後貿然提一個建議：中國相關組織是不是考慮設立張首晟獎學金，表彰鼓勵那些從海外歸來的創新者成為這個時代的英雄。就像ACM設立圖靈獎一樣，圖靈獎的設立雖然無法彌補公眾對圖靈的愧疚，但至少能對圖靈的支持者是心靈上的慰籍，也最終成就了圖靈的江湖地位。

張首晟會成為圖靈那樣的中國海外歸來的科技創新者的圖騰嗎？大叔的回答是，Why not？

這應該也是天堂裡的張首晟的心中所想吧。願教授安息，願創新長存。