「OF LIGHTNESS」
旅人
Photography 平面攝影：黎曉亮 ALEXVI，MAX CARDELLI
Styling 造型：姚雨杭 YUHANG YAO
Editing 編輯：戴麗斯 DELLIS DAI
趙薇：條紋毛衣、藍色紗裙 均為Brunello Cucinelli；
尖頭平底鞋 Tod's
吳秀波：藏藍色針織開衫 Emporio Armani；
黑色T恤 私人物品；藏藍色西褲 Stella McCartney；
皮靴 Berluti
趙薇：裸色上衣 Giorgio Armani
吳秀波：粉色襯衫、粉色長褲、皮靴 均為Berluti
“ 看輕生活。看輕並非膚淺，
只是對萬事萬物都雲淡風輕，不起波瀾。”
—— 伊塔洛·卡爾維諾。
忽明忽暗的光影中，
他和她，遊走在米蘭這座城裡。
或許是厭倦了重複的生活，
又或許是因為對未知的向往，
他們說起他方的故事。
耳畔喃喃之語，
在彼此中找尋著生命存在的意義。
是他還是她先想起來的？
卡爾維諾說過，生命本輕盈。
藍色絲質連衣裙 Ermanno Scervino
水晶手鏈 Fallon
平底拖鞋 Tod's
紗幔輕輕浮動，略過她肌膚，
感受那一瞬的溫柔。
公寓中，撫落塵土，
一本本曾陪伴她的書封入紙箱，
她決意離開，逃離這座城。
他們要走向哪裡？
趙薇：無袖麂皮上衣、襯衫、
裸色紗裙 均為Ermanno Scervino； 黑色踝靴 Jimmy Choo
吳秀波：灰色針織、西褲 均為 Stella McCartney； 短靴 Tod's
最後一次，在這座熟悉的城市裡漫步，
想要去追求心中的自由以及對生命輕盈的渴望，
卻又對往日片段戀戀不捨。
他與她牽手並行，彼此注視之中，
微笑帶著深意，
是對昔日的告別，還是對未來的期盼，
時間會給出最好的答案。
張開雙臂，迎接那未知的未來，
擁抱那陽光下的歡快，追光逐影，
人終究會找到真正的本我，
那個隱藏在矛盾中，
潛匿在每個思想縫隙裡的自己。
生命該如何對待？
生命的純粹與光亮，或許才是她所想要的輕盈。
趙薇：黑色蕾絲連衣裙 Brunello Cucinelli
吳秀波：深色針織開衫 Emporio Armani；
西褲 Stella McCartney
一切將重新開始。
在這熟悉的空間，時光流轉，
輕盈律動，如同生命。
他與她暢遊在卡爾維諾所構築的世界裡，
享受時間流逝賦予生命的意義，
擺脫一切須臾與急躁，追尋遠方。
“每次抵達一個新城市，旅人都會再度發現一段自己不知道的過去：
你不複存在的故我或者你已經失去主權的東西，
這變異的感覺埋伏在無主的異地守候你。”
——伊塔洛·卡爾維諾
趙薇化妝、髮型：春楠、王耀葳
吳秀波化妝、髮型：司君
製作：王玨 Julie Wang
米蘭製片：Roberta Gigi@Art+Vibes
趙薇：隨心所欲
撰文：李冰清LILY LEE
“人這一輩子其實主要在想一個問題：怎麽能快樂一點？節製和快樂之間選擇，我總在最後一秒選擇了快樂。是個人，總會有七情六欲，當下才最重要。”
攝影：Max Cardelli
下午三點的太陽斜斜落在趙薇的臉上，恰好夠化妝師需要的光線和角度。現在她要裝扮起來，為出席晚上的慈善活動做準備，變成大家更熟知的女明星的模樣。半小時前她素著臉窩在沙發裡給演員試戲，整個人陷在寬大的彩色毛衣裡，姿態松散，神情裡卻有一閃一閃如星星般的光。
過去幾年裡，這才是她的常態。算起來，她上一部電影《三人行》已是兩年多前，上一部電視劇《虎媽貓爸》已是三年多前，如果不是兩季綜藝節目《中餐廳》，我們只能偶爾在電影節上看到她的亮相：威尼斯電影節她擔任了主競賽單元的評委，東京國際電影節又是五位評審中唯一的華人評委和女評委FIRST請她出任了影展大使，香港金像獎也邀請她擔任頒獎嘉賓。
在專業上有越來越高的權威，大家為她高興之餘，也更盼望她能回到幕前。她時常在微博上收到粉絲的消息，催問她何時有新作品面世，我無意間提起不久前去車墩影視基地時聽到四處循環的《情深深雨蒙蒙》主題曲，她忍不住笑起來，那些站上鐵橋拍“到此一遊”照片的總喜歡特別告知她，“我看到了依萍跳水的地方”，啼笑皆非有一些，可一個演員仍然被惦念著曾經的角色，她覺得有種扎實的滿足感。
“那時好看或者‘火’的電視劇不像現在的選擇那麽多，所以有那麽一部出來，大家的印象就會非常深刻。現在不僅是電影電視劇，還有各種影片，選擇太多了。現在觀眾再喜歡一部作品，可能也不會太久留在記憶裡，三個月半年，大家又去追新的了。”
貪新的觀眾如此戀舊，她覺得自己擁有一份時代給予的幸運。她所遭遇過的起伏和境遇都是獨一份的，所以她的名字往往被提升到一個時代的標簽，成為一個更泛化的印記，但這些被“意義化”的部分，與她本人其實並無太大關係。
“人這一輩子其實主要在想一個問題：怎麽能快樂一點？我熱心於工作，熱心於拍電影，根本上來說也是源於它能帶給我快樂。我希望有自己的節奏，同時又不要和這個世界有隔閡，隻沉浸在自己的喜好裡。可能這個想法有功利的成分，畢竟我是搞創作行業的，創作又和人有關，你不能和世界真正脫離關係。”
許多人陷在自己的小世界裡，是因為那兒有更充足的安全感，而趙薇覺得自己奇怪的地方，在於“不斷地讓自己不適應”。“可能我有點悲觀。每個人的安全感都不是自己決定的。有時我覺得命運像個魔術師，它不會讓任何人的生活擁有真正的恆定和永恆，變化才是真正的永恆。”
“我不喜歡套路”
這兩三年裡趙薇並沒有閑著，只是更多把重點放在幕後的工作，“一直以來我都想做一些特別的東西，市場上很熱門或者常見的，我就繞過了。我不喜歡‘套路’，選擇去開發的項目都是自己感興趣的。”她有時依賴直覺判斷，把自己當作一個普通的觀眾，“能打動我的基本也能打動觀眾，我不會把自己的想法和要求弄得特別空洞、特別高高在上。”
她的表演癮也會時時冒上來，不久前她過了把小癮，在米蘭與吳秀波一起為Vogue Film拍攝了微電影。那是個抽象的故事，她覺得像是主演了一部歐洲文藝片，有點意外的是，團隊工作到幾乎廢寢忘食，“導演的要求是精益求精，真的是‘創作’的態度。後來都拍到不管不顧了，我都沒怎麽見過他們吃飯……以前歐洲團隊都挺遵守勞動法的呀。”
她的話裡總有不動聲色的玩笑，她欣賞也擁有幽默感，對生活對自己都不吝調侃，對他人卻總抱有一份關心和體恤。《中餐廳》播出後許多人再次為她的高情商折服，“我真的是很容易發現別人優點的人。可能我本身不是自信爆棚的那種，所以很容易看到別人比自己更好的地方，會覺得特別棒。”
身為導演時她對各種工作人員都極其寬容，可對演員卻不會隨時都和煦如春風，如果達不到要求，她會苛刻地批評。“他們都被我逼得挺辛苦的。我自己也是演員過來的，更容易發現問題，相對會更挑剔，而且我知道，演員是需要被逼一下的。”在現場，她不會特別顧及演員的信心，“完成、達標才是最重要的，我相信他們能做到更好。”
正因為她已經積累了幕前幕後相當豐富的經驗，這幾年國際權威電影節紛紛邀請她擔任主要評委。這並不是件輕鬆的活兒，“比如在威尼斯，我們平均每天要看三四部電影，那就意味著你有七八個小時都要坐在影院裡，一個簡餐就打發過去。”好些藝術電影敘述方式偏晦澀，時長又長，更需要一些耐心去讀懂其中講述的獨特視角，“看完後大家還要討論對這部影片的看法，又是一場腦力激蕩，可以學習到很多，但的確很累。”
明年那些被她稱為“帶些實驗性”的作品會陸續面世，她基本都擔任出品人和監製的身份。“這種‘實驗’不是脫離觀眾或是脫離市場的，但是想讓觀眾嘗試一些新的口味。藝術創作需要天分也需要努力，但我覺得大家有足夠的付出，觀眾是會買账的。”
她心裡有這份自信，因為觀眾的反應從來都如明鏡一般，“你偷工減料投機取巧，他們一看就知道，但你貨真價實，哪怕有瑕疵，別人也會耐著性子了解一下。”
“當下才最重要”
她自認為現在的生活狀態不錯，“可以不慌不忙地做一點自己感興趣的事情”。她認識了不少藝術家朋友，有些可以一起去看巴塞爾藝術展，有些可以討論他們最新出版的小說。和十年前相比，她覺得自己喜歡的東西更多了，“原來可能比較專注於某種東西，現在發現原來有不同的事情都可以玩一下。”
比如？“我開始聽那些流行的音樂。”小時候學過鋼琴，以古典音樂為起步，她在很長一段時間裡都對人聲並不特別感興趣，“後來拍電影，我聽的更多的也是電影原聲音樂，至少是和電影相關的旋律。”
最近她開始聽一些節奏強烈、“有活力”的音樂，從中感到不同的能量。這並不是一個屬於音樂的黃金時代，我和她提起一個歌手的沮喪，不要說金曲倍出，現在連一首街頭巷尾都在傳唱的“口水歌”都難得一見了。她偏過頭想了想，“我覺得可能是因為有時候我們的生活壓力比較大，會容易陷入一些負面的情緒。”
城市的焦慮或多或少影響著其中生活的每一個人，但這也只是不同時間空間需要面臨的不同壓力的其中一種。“我覺得每個人都要面對抵抗負面情緒，不管來自外在還是內在，不管它是大還是小，這是人生必修的功課。不管身處的時代是最好的還是最壞的，你都會有煩惱和困惑，最終，一輩子就是和自己和解的過程。”
《中餐廳》是她迄今為止唯一正式參與的綜藝節目，玩得很高興，“節目散發著一種由衷的快樂感和幸福感。觀眾的壓力是很大的，誰都希望看到一些節目是快樂的、輕鬆的，能感到正能量和積極性。我覺得這個節目很好地完成了這個訴求，一群小夥伴通過自己的勞動，完成了自己的目標。”
但綜藝是綜藝，她不會因此忘記現實的殘酷，開一家餐廳這樣的念頭，她從來沒有過，“跟柴米油鹽打交道一個月是幸福的，但一輩子肯定是痛苦的。”她不希望人生是緊繃的，也不想必須遵從什麽規則，“我對自己不嚴格，特別寬鬆，乾嗎讓自己活得那麽累，所以一胖就好多年。”只是她動了減肥的念頭，又可以有立竿見影的效果，不僅自己說到做到，還把周圍人一起感召了。
“我有點急性子，突然有點煩自己胖，就在一個月裡瘦了二十多斤，因為我懶得一點點瘦。”她指了指周圍的工作人員，“他比兩個月前也少了三十斤的肉。沒什麽秘方，就是他們看我那麽快瘦下來，有了一個示範，現實的夢想在眼前。我們總是互相鼓勵，‘吃了嗎？’‘沒吃。’”
“節製肯定也讓人進步和成長，但節製和快樂之間選擇，我總在最後一秒選擇了快樂。是個人，總會有七情六欲，當下才最重要。但如果不節製帶來不快樂，那就得適當選擇難度頗大的節製以接近快樂！”
吳秀波：迂回前行
撰文：李冰清LILY LEE
“演員往往覺得，自己應該跨越越來越高的東西，其實不然。演員的歷程是轉圈的，你曾經瘋狂地喜愛表演，有澎湃表達的欲望，在某一個階段，這些都不在了，你要跨越的反而是最基礎、最簡單的東西：你還喜不喜歡這件事？”
攝影：Max Cardelli
天陰，還未及黃昏，上海車墩影視基地裡的燈已經紛紛亮了起來。這是個讓人會有些許恍惚的地方，它複製了幾十年前上海的一段繁華，在熙熙攘攘的遊客映襯下，卻像一座疲憊的空城。花園的一隅已經擺開長桌，為劇組的簡易晚餐做準備，這是戲裡和戲外的邊界，真實和虛擬的交疊。
吳秀波點起一支煙，前一天他拍攝到凌晨五點，這會兒有點犯倦。最近他在這兒拍攝電視劇《無名偵探》，除了擔任有眾多動作戲份的主演之外，也任勞心勞力的監製。前一晚拍攝時，他曾向導演建議加一些生活戲的部分，卻被導演問了好幾個為什麽。
“難道不應該快嗎？難道不應該迅速完成結果嗎？可我想拍的就是那種生活戲。我要尊重商業，尊重經營者，也要尊重觀眾的收看習慣，但與此同時，我是否可以準確地把自我樂趣融入大的需求中？”
揮之不去的障礙
他和趙薇一起在米蘭為Vogue Film拍攝了微電影，主題是“尋找生命的輕盈”。兩人的台詞都不多，更多是用情緒和情境去詮釋、豐滿這個略顯抽象的故事。奇妙的是，兩人雖然在不同的活動上遇見過，這卻是他們真正意義上的第一次合作。“趙薇是一個有相當創作能力和作品解析能力的演員，現在也是一個非常成熟的導演，她的思維更為整體，很具靈性。”
這並非是禮貌性的誇獎。在吳秀波看來，一旦設定精準的故事和情節，創作者意圖給觀眾帶去的感受就會更具象，而短片更需著力於引起觀眾的想象和感知。“越是看似簡單的東西越需要下功夫。電影或是電視劇有詳盡的劇本、巨大的鏡頭量、能保證交代故事的時長，但微電影卻要在有限的拍攝時間和片長中兼顧時尚和方向感、色彩和故事性，還需要演員完成準確的交流。”
拍攝輾轉四個場地，他很喜歡University Palace裡那座極具歷史感的老樓，還有近郊的那座古宅。之前他去過十多次米蘭，仍然意猶未盡：這座古老的意大利城市有豐富的人文歷史，建築自成一體，而往郊外一探，自然風光又別有洞天。在熟悉的景色中尋找一些未知，是表演也是人生迂回向前的進取方式。
今年他受邀擔任《我就是演員》的導師，參加節目的競演者本身都是非常專業的演員。他把表演課比喻成一台收音機的安裝過程，“如果零件統一、標準一致，大家隻比一個安裝速度和精準度，那倒好辦。表演這件事特別奇怪，每個演員都是台不同的收音機，材料不同，內部存儲的調動管道不同，甚至連電路通路都不同。”
表演沒有絕對的好壞高低之分，往往取決於觀眾的好惡和興趣，身為導師，他尊重每一個表演者自身的能力外，更看重他們展現出的表演跨度。“一個天性就解放的演員，你就應該觀察他在角色分析、‘ 真聽真看’的感受上有多少表達。一個往台上一站就能做到‘真聽真看’的演員，你就應該看他在節奏上的變化，是否能完成某種與他個性差異巨大的角色塑造。”
推己及人，他知道因為自身的天性，或是和某種類型作品接觸的時間有限，總有一些極難跨越的障礙，而這種障礙會循環往復出現，而且總在無法預料的時刻冒出來。“就我自己來說，自己的天性和角色的性格交戰、相知然後賦予表演內容的過程，始終都在持續。並不是這次你跨越了這個障礙，下部戲中它就不再出現，不是的。”
“生命的狀態是不可複製的”
他也曾以為人生是條直線，一步步實現願望就是前行的絕對方式。“一個男演員，最開始可能想演青春偶像劇，有型有款，然後想拍一部諜戰劇，看起來有勇有謀，再往後想來一部生活劇，表達下內心情感。所有這些來來去去演了幾十部，你忽然發現，能演嗎？能，只不過再沒有了第一次的激情。”
任何優秀的演員都無法克服這個谷底：突然喪失了對表演的興趣，迷失了方向，尋找不到意義，那可能是一瞬間的迷惘，也可能是持續長久的一段掙扎。“從表演狀態來說，那是生理性的。就好比沒人能24小時滔滔不絕說個不停，有時你不僅沒有了表達的欲望，甚至會失去表達的理由。很多演員一年拍四五部作品，每部作品幾百場戲，十年二十年裡幾乎天天在宣泄情感，產生倦怠感再正常不過。”
在拍完電影《北京遇上西雅圖》第一部之後，他陷入過這種倦怠。“你覺得那是部好作品，可很快又意識到，那種平實、溫暖的東西很少，在這樣的時長裡達到這樣高品質的拍攝也很少，更多都是偏功能、情節性的東西。”他覺得自己和整個生產性的方向之間出現了差異，但沮喪或者焦急都無濟於事，只能耐下性子來等，“得看緣分”。
花幾年的時間製作《軍事聯盟》，是因為他想用一部歷史劇來印證長時間以來自己對所有角色、對人生的理解。“那種興趣變成了劇本創作式的興趣，是構建和解讀的快樂，從某種程度上來說，它有別於感官表達的快樂，又讓我找到了表演的激情。”
《軍事聯盟》的下部《虎嘯龍吟》近結尾處採用的幾乎是舞台劇的形式，他著迷於戲劇形式的轉換、情節與情感的轉換，那場精心準備的實驗獲得了口碑和賣座的雙贏，之後他卻無可避免地看著疲憊感和空虛感再次降臨。
“不知道還可以拍什麽。後來我乾脆回歸到平常和簡單的作品，我拍了一部叫《渴望生活》的電視劇，都是都市裡特別平常的小事，把情感方向變成了特別簡單的符號，看到的是人在生命中所處的位置和難度。還有電影《情聖2》，我試著把演員的角色塑造和真實生活裡的情感交流當成一個課題，在戲劇的形式感上，或是說，在簡單型類別的戲劇中尋找包含更多東西的可能，是我現在的興趣。”
是否能再退回一個單純演員的角色，他覺得要借天時地利人和，沒有戲劇整體的品質和完成效果，單一的表演又如何論成敗？“這是沒有退路的。你想要達到某個高度，所有的標準都要提升。我不認為自己達到了什麽高度，現在面臨的問題仍然是如何跨越自己的障礙：怎麽能演我特別由衷想演的戲？”
或許時間會慢慢給他答案。表演是一種“當下”，那一時一刻的生理狀況和情緒，那一階段對生活的理解，都會影響表演的方式、對角色的態度。《軍事聯盟》他一共有一千三百多場戲，雖然如今他已經記不清某一場的台詞，甚至記不清那場演對手戲的演員，可表演那場的感受卻清晰如昨。
“從業以來我從來沒有一次在拍完一部戲後，能靜靜當當坐那兒，像個觀眾一樣從頭到尾看一遍，整個故事我都了然於心，沒有情節的吸引，只有‘為什麽不那樣試試’的糾結。但翻看舊作品，特別像《離婚律師》或是《心術》這樣的時裝劇時，我會更清晰地看到當年的自己。生命的狀態是不可複製的，我相信到六七十歲的時候回頭看《趙氏孤兒案》，一定會有那個年齡不同的解讀，但一定也不再有當時的體力和情感衝擊。”
有一個劇本，他十年前開始動筆，前四稿的字數已經超過80萬字，不敢繼續再寫。“隨著你年齡的變化，一個故事會不斷被推翻再重來，但這恰恰是藝術的意義，對生命提出一個個巨大的問號，它們始終存在，沒有所謂的標準答案。”
我的時裝電影旅程
撰文：CHIARA BATTISTINI（ 導演）
攝影：Astudio
我從孩提時代就下定決心要從事電影攝製工作，曾經做過舞者的我想要將舞蹈動作拍攝下來。上中學後，我有機會接觸了藍色工坊（Studio Azzurro）這樣知名的影像藝術團體，他們的長官者教我們學習藝術電影。在學習現代舞期間，我結識了意大利首批舞蹈錄像導演和舞蹈編導群體中的一位前輩，並繼承了他對身體與攝影機之間相互聯繫的那份好奇心。作為一個初出茅廬的導演，我碰到的第一個難題就是得應對這個行業的體制，具體來說，就是我在自我調節和適應上遇到了一些麻煩，與我當時的現實情況相比，我的劇本太過“昂貴”了。而經過多年的磨煉，我希望自己的一些建議能對年輕的導演有些幫助，比如，謹記你與劇組人員和製作班底永遠是一個通力合作的團隊。
之前我也拍攝過一些時裝電影，時尚對我影響至深。我住在米蘭，童年時期就呼吸著時尚的氣息。我總能從街頭行人、設計師和住宅建築、歷史文化以及交際課程中汲取靈感，而這次與Vogue攝製團隊一起工作我感到萬分激動。這部在意大利拍攝的《旅人》（Of Lightness）最大的靈感來源是伊塔洛·卡爾維諾的《美國講稿》。卡爾維諾寫的一句話尤令我印象深刻，它在本片中至關重要：對我來說，拍攝過程中最困難的部分，就是要找到恰當的電影手法來敘述特別的心態：當你回憶起自己在過去的某個緊要時刻，你會感到，它仿佛在時間中停頓了，那一刻變得永恆。後來，我在用高速攝影機拍攝時找到了十分有效的解決方法，這個技術讓我能夠以正確的途徑去拍攝並表現出這種內心感受。
整個合作最令人驚喜的是有兩個截然不同的團隊：意大利團隊和中國團隊，大家通力合作，不遺余力，這真的令人讚歎，所有人都滿懷激情地為了一個共同的目標而齊心協力，並肩作戰。我為此深深感動，也倍感欣喜。我永遠不會忘記一幕場景：張宇女士坐在設計精致的椅子上，注視著片場，她的出現確保了拍攝工作大功告成。在這個過程中我承認，這次拍攝語言是一個大問題，但同時我想說，人與人之間互動的關鍵是情感：眼神、聲音、動作，甚至是微笑和手勢。我的目的是在情感層面上交流，而不是局限於語言，我們稱之為非言語的交流方式，這在本片中卓有成效。最令人激動的是最後一組鏡頭，趙薇整個人懸浮在半空中，每秒鐘拍攝1000幀畫面，墜落的一瞬間給人的感覺是：哇，她是個天使，正在飛向光明。要是再有機會，我很希望能在中國拍攝這部影片的第二部，去了解我的兩位主角選擇居住的地方……
我最喜歡的是臥室那一場，趙薇和吳秀波找到了一種非常獨特的方式讓彼此心意相通，那是一種神奇的非言語的交流方式。
編輯：戴麗斯 Dellis Dai
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室