文/路向西
中國學術界有多少“翟天臨”？
今天11月底，首都醫科大學校長饒毅實名舉報3名學者，指稱對方涉及論文造假。更早前，南開大學校長、中國工程院院士曹雪濤，也因涉嫌論文造假，引發“學術圈大地震”。
更多證據顯示，論文造假並非是中國學術圈的個別行為。
學術刊物巨頭施普林格（Springer）曾在2017年4月發出一則聲明，宣布對其旗下期刊《腫瘤生物學》上發表的107篇論文，因涉嫌同行評審造假，而進行撤稿。這些論文全部來自中國，波及119家國內高校、醫院，另有4家海外大學、醫院。
據媒體統計，此次撤稿事件創下了多項紀錄：學術期刊單次撤稿量最大、單期刊撤稿總量最大、以及中國學者遭集體撤稿最多 。
為什麽會有這麽多論文造假？這些論文又從哪裡來？到哪裡去？
AIPharos月光社對這條灰色的生產線，進行了獨家調查。
01
“知識改變命運”
論文造假，這是一條被廣泛知曉、但避而不談的產業。
在百度上，你如果搜索這個關鍵詞，除了看到批判性報導，你無法找到相關入口。但如果檢索“論文服務”，你會看到一排公司頁面。
其中，一家名為“中國論文網”的網站，格外引人注目。
登陸這家網站，首頁赫然寫著：國內最大論文服務平台，十年以來，逾千名擁有最優秀論文撰寫能力的寫手，通過本網站為幾十萬人提供了幫助。
在其右下角則打出了一行字：知識改變命運。
該網站宣稱，它是中國第一家論文“雲平台”，通過論文“上雲”，打造了一個囊括了800萬篇論文的數據庫，且還在不斷更新。客戶在其網站下單後，可以隨時查看論文進度，並且完成論文後，該網站還會將論文的所有版本，保存長達一年時間。
網站排名首位的服務是：代寫論文。其它還包括：大型文獻門戶、學位論文資源、數字圖書館、文檔分享平台等。
該服務的群體包括海內外本碩博，以及需要評職稱的科研工作者群體。根AIPharos月光社谘詢了解，該網站可以將論文發表在國內核心期刊，以及SCI收錄的國外科學期刊。
代價是什麽？
很簡單，通過支付寶轉账。支付一半定金，就可以拿到通往心儀期刊的門票。付半款後，通過“遠程工具”（也就是QQ）看一半論文，再付另外一半，就可以得到完整的論文。
該網站宣稱：沒有哪個網站敢像中國論文網一樣不收定金。中國論文網採用“免定金，支付寶擔保交易”的方式，只需要先付款到支付寶平台，完成論文全文後給您遠程查看，您滿意後再確認付款。
在中國論文網的交易價格單上，一篇兩萬字的碩士論文的價格在4000元以上，要想發表在海外期刊，則費用更高，可多至數萬。
該網站客服表示，他們曾解決了三萬個以上客戶的燃眉之急。“我們為客戶解決疑難問題，在幫助知識分子奠定自己的學術價值活動中默默奉獻著自己。”
讚美自己的同時，他們會不斷催你下單，並亮出正在實時交易的客戶截圖。我們看到的一張微信截圖上，聊天列表裡充斥著滿滿的交易記錄，有一個客戶直接下了35單。
中國論文網擁有自信的底氣。
它向瀏覽者宣稱：我們知道，最安全的才是最便宜的，最便宜的才是你最想要的。
至於最關鍵的部分，付款多久後可以發表論文？
該網站公開的標榜是：40天發國內核心期刊。而其客服的回答是：一年半。
02
狡兔三窟
中國論文網不是唯一一家提供相關“論文服務”的網站。
在篩查中，我們發現了更多類似網站，但有多家網站與中國論文網有著幾乎像素級的相似：一樣的網站名稱，一樣的網站logo，一樣的排序，甚至是一樣的“知識改變命運”，只不過底色有所不同。
比如，其中一家與中國論文網同名的網站，開發了更多的服務模塊。你除了可以成為它的顧客，還可以給它投稿，發表“原創首發論文”。該網站宣稱，會認真審閱每一篇供稿，但無法保證發布。如果你是出版社、雜誌社，其提供的選項則是：很是願意合作，一起雙贏。
梳理發現，類似中國論文網的馬甲還包括但不限於以下網站：期刊匯、360sci網。
通過網址注冊工具查詢，我們發現，以上四家網站除一家顯示為“未備案或備案取消”，其他三家網站，均注冊在2012年成立的北京百思匯文化傳播有限公司（以下簡稱“北京百思匯”）名下。
據企查查資料顯示，在北京百思匯旗下，有六個論文服務類的網站，這些網站同時囊括了國內外、中英文等各種代寫、代發、翻譯等的“槍手”類業務。
該公司法人和單一個人股東均為劉志傑，監事為甘振磊。
在百度上搜索上述兩人名字，可查到一篇2011年發表在《貴州農業科學》期刊上的論文。該論文署名同時包括了劉、甘兩人。論文下方的信息顯示，劉志傑為貴州大學動物科學學院研究生，研究方向為動物傳染病及病原分子生物學，1986年生人。
進一步搜索顯示，名為劉志傑的作者，2013年在《貴州大學》上發表了畢業論文，同年被授予碩士學位。甘振磊與劉同年、同校、同專業。
尚無資料證明北京百思匯的劉志傑、甘振磊兩人，即為貴州大學的同名畢業生。
03
一篇SCI論文的跨洋之旅
在北京百思匯的商業版圖中，“潤色、發表”SCI論文明顯是一個布置更為精巧的產業鏈。
國內外合作批量生產SCI造假論文，早已非新鮮事。
在2014年與2017年，國內曾先後爆出高達百篇SCI論文、牽涉數百人的大規模造假事件，引發科研圈震動。這個生產流程具體是怎樣運作的？期刊匯和360sci網這兩個網站，事無巨細地披露了其中所有的“工序”。
期刊匯開宗明義，首先介紹了他們的業務為什麽會產生。
中國在2018年有361萬的執業醫師。數百萬醫師要想在職業上晉升，大多必須在被收納入SCI的國外科學期刊發表一篇以上的論文。
這是一個巨大的挑戰。中國的醫生群體工作繁重，大多沒有精力。從科研設計、英文文獻閱讀、實驗數據收集與分析到同行評審，每一關對於醫生來說都形成了很高的門檻。如果一個醫生從頭到尾自己做論文，可能需要花費數月、甚至數年的時間才能完成，完成之後又面臨著頻繁被拒的風險。
繁重的醫務工作、逼仄的晉升通道催生了一條龍式的論文服務機構。
在論文服務中，“醫學寫作輔導”首當其衝。根據官網介紹，期刊匯的優勢，在於數百位具備歐美作家協會資格的專家編輯團隊。這些專業的編輯中，一些持有醫學、生物學博士學位，常年從事非母語寫作人士的編輯優化工作。
期刊匯展示了其中的一位編輯：Hilary Cadman。
通過搜索引擎，我們可以查到這位女士名下擁有一家編輯公司，並且可以看到世衛組織對她工作的評價：她做的工作很棒！
國外編輯的人力昂貴，更多的編輯來自國內，他們通過招募而來。
期刊匯在官網上，列出了招募人才的三個等級：
英語本科及以上學歷的人才，從事翻譯、修改、對接國外編輯等工作，年薪在5-7萬；
醫學碩士學歷以上的人才，從事文獻信息收集、臨床實驗綜述（meta分析）初稿撰寫、以及投稿等工作，年薪在10-20萬；
擁有SCI收錄雜誌審稿人身份的高階人才，兼職對論文進行評審，從科研設計、數據分析以及語言語法等各方面發現並改進論文的問題，年薪在10-15萬，工作滿一年者可以享有公司的分紅權。
除了提筆能寫，生物醫學論文多需要實驗數據，這離不開科研協作。
期刊匯在網站上列出了包括多所一流高校和三甲醫院在內的合作機構。其中，北京協和醫院、複旦大學、複旦大學附屬眼耳鼻喉科醫院、上海交通大學附屬瑞金醫院、同濟大學等五所高校與醫院，也在2017年施普林格（Springer）聲明的涉事機構中。
有了代寫的槍手、有了提供實驗數據的科研機構、有了評審的關鍵人，理論上講，期刊匯已經能夠從頭到尾生產出被收錄至SCI刊物的論文。
但只有這樣是不夠的。一家論文服務公司想要發展壯大，還需要龐大的銷售網絡。於是，你可以在期刊匯官網上看到這樣招募“中間商”的廣告：簽約成功，即可獲得5%返現。按照10萬一篇SCI署名文章來算，中間人可以獲得5000元的提成。
銷售網絡的構建，是企業的發動機。
在這些網站上，我們可以看到他們招聘“加盟代理”的廣告。從高校、醫院、行政部門、科研部門、生物醫藥公司到論文服務同行，他們幾乎拉攏了整個醫藥產業。這些加盟人員只要成功介紹一單生意，就可以轉正拿傭金。
至此，期刊匯形成了一個嚴密的論文服務鏈條。
那麽，通過期刊匯真的可以成功在SCI期刊上發表論文麽？
為了打消客戶的疑慮，期刊匯貼出了一封郵件。這封郵件的內容是，陳醫生的論文經過修改後被成功接收至《計算與理論化學》（Computational and Theoretical Chemistry）。該期刊屬學術期刊出版公司愛思唯爾旗下，2018年影響因子為1.344，名譽編輯是伊利諾伊大學香檳分校的前化學系主任Clifford Dykstra，郵件抄送的對象，正是這位教授。
到這裡，如果你還有後顧之憂的話，應該只有拖延交稿了，對此，期刊匯還有一個账戶體系：拖稿免單，這次不用下次用。
有了龐大的論文服務銷售網絡，期刊匯甚至還做起了周邊的生意。
在宣傳中，對於那些迫切渴望突破醫生的醫藥代表和他們背後的藥企，期刊匯掌握的人脈資源是一筆寶貴的財富。無論是通過SCI學術會議追蹤客戶群體，還是利用SCI論文服務與藥品講座進行綁定宣傳，SCI行銷對於廣大的醫生群體都是有效的。
至於安全，上述網站的客戶大可不必擔心。期刊匯在官網作出承諾：我們與編輯老師簽訂保密協議，讓您不用擔心任何問題，沒有人知道您用過我們的服務。
04
學術界“暗網”
中國論文網到底在哪裡？
按照其網站上顯示的北京銷售公司地址，我們去了一趟清華大學東門附近的學研大廈。在經過地毯式的搜索後，我們並未找到該公司的辦公室。當我們試圖約客服出來面談時，也遭遇了對方的拒絕。
當然，真正的顧客不會如此較真。據我們調查了解，類似論文服務網站，大多通過線上辦公與溝通。整個論文加工的一條龍服務，並不需要產生實際聯繫。
2014年，《科學美國人》曝出上海一家“論文工廠”MedChina批量生產醫學論文後，國內媒體造訪了這家公司的辦公室，卻發現早已人去樓空。澎湃記者給該公司打電話，他們聲稱自己隻從事“科研翻譯”，來年二月他們會再開張接單。
論文的署名醫生們心驚膽戰，真正在論文流水線上批量造假的生產者只要搬個辦公室，換個網址，就能繼續開門營業。
在這些隱蔽的“論文工廠”的中介下，一張學術界的“暗網”早已形成。
要知道，論文代寫的關鍵在於查重與規範，而不是知識的吸收與發明再創造。在由論文服務中介、“槍手”、論文需求者構建的學術界“暗網”中，中介賺取了不菲的傭金。其中，“槍手”每月可獲得上萬的“稿費”，論文需求者獲得了學位與職級上的晉升，但沒有人真正獲得知識，或者真正發現、發明了什麽東西。
問題是：這個“暗網”為什麽能夠明目張膽地開門營業？
一個可能原因是：造假成本的低廉。
過往的經驗告訴我們，只有在翟天臨博士論文翻車、饒毅實名舉報這樣的突發事件之後，論文造假才會被上升到監管高度予以防範。
另一個原因是：那些要在SCI期刊上發表論文的科研工作者與醫生們，對於現行的論文發表體系是不滿的。
美國熱衷於科學打假的羅伯特·帕克（Robert L. Park）教授認為，科研造假就像“巫毒”，是一種有害而又傳播力廣的宗教。為了避免科研做假，在發表論文之前，應該由一個專家團仔細測試並評估論文的實驗與結論。之後，才能準許論文的發表。
帕克的這種觀點，針對的是以CNS（Cell、Nature、Science）引領的同行評議制度的不嚴謹漏洞。帕克認為，在事前和事後，科學期刊並沒有足夠嚴謹地對待論文中的實驗過程，往往注重論文形式的嚴謹與邏輯的自洽性。
諾獎得主蘭迪·謝克曼（Randy W.Schekman）持有與帕克相似的觀點。2013年，謝克曼發表聲明，聲稱他今後不會在CNS三大頂刊上發表研究。他認為，三大頂刊在對科學家們產生錯誤的激勵，鼓勵他們去做華而不實的研究，從而通過提高引用率來影響科學家對於真正研究方向的判斷。
在追逐熱門研究方向的過程中，限於時間、資源、名利追求等各種限制，論文發表者往往會主動迎合CNS所倡導的“繁瑣化論證”的研究風尚，當他們發現實驗數據稍有不對，往往會直接刪改數據，以迎合掌握權力的科學家與審稿人的胃口。
這在事實上形成了“學閥”。
當科學論文的評審權與發行權被壟斷在一小部分人手裡，權力的壟斷總是會滋生腐敗，這種腐敗體現在學術界，就是“野火燒不盡”的論文造假。
尤其當醫生這樣一個高負荷工作、日常與科研聯繫不甚緊密的群體，被要求以論文來評價考核其工作成果，客觀來講，醫學論文是天生的論文造假的沃土。
學術界的“暗網”由那些隱藏在地下的論文掮客、“槍手”與“學閥”織就。如果我們無法找出一個讓科學更加民主化的途徑，這樣批量生產的知識恐怕難以改變命運。
參考資料：
1. 524名中國醫生論文造假：醫生為何容易學術不端？2017，騰訊網
2. 以論文評職稱：殘酷的現實，逼良為娼的結局，2015，丁香園
3. 中國“神秘論文工廠”曝光：大開眼界的造假鏈條，2014，澎湃新聞
4. 頂級期刊才是學術造假的罪魁禍首？2013，江華等，健康界
5. Robert Park's Voodoo Science, reviewed in the Times Higher Education Supplement, 2000, Brian Josephson
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室