做科研，我喜好分明

作者近影

我本科就讀於北京大學，專業是應用化學，畢業後到中國科學院生物物理所攻讀了碩士學位，做蛋白質結構方面的研究。後來，我到美國密歇根大學讀博士，並轉向生物化學方向，研究特定蛋白質在細胞中的功能。到開始建立自己實驗室的時候，我開始做細菌感染方面的研究，聚焦細菌與宿主之間相互作用的機制。在這個過程中，我們發現細菌感染會引發動物體內的細胞炎性壞死和炎症反應，而這些反應不只發生在細菌感染中，也發生在免疫相關疾病和癌症中。於是，我又進一步拓展了自己的研究方向，開始研究更貼近臨床的天然免疫和癌症。

總體來說，我的研究軌跡越來越貼近生物學和醫學中的實際問題。我願意從解決人類健康問題的角度出發來選擇自己的研究方向。

地球上的生物千姿百態，其中有太多可供生命科學研究的問題。一朵花、一隻昆蟲為什麽會進化成現在的樣子，都是值得研究、並且非常有趣的問題。但是人類的研究資源是有限的，我們不可能研究清楚所有這些問題。在人力和物力資源有限的情況下，對於很大一部分研究者來說，最有價值的還是去研究和人類健康與疾病相關的問題。所以我個人認為，醫學是生命科學最重要的發展方向。

我非常希望能在未來10年中看到更多在重要難治疾病方面的研究進展。我希望我們能夠更好地理解癌症等疾病的發生機制，並且找到更多的治療方法。

說完了我喜歡的研究，再說說我不喜歡的。我發現很多年輕人容易陷入兩種對科學研究不利的狀態。

一種是永遠隻做自己能做的事情。就像是我會做三明治，就不停地做三明治，可能還會加一點新材料進去，做出稍稍不同的三明治。但是，只有三明治，你是沒有辦法做出一席豐盛的晚餐的。在科學研究中，我們要解決一個具體的問題，一定需要去做自己沒有做過的事情，去學習自己沒有使用過的方法。這時，我們就要去突破自己能力的界限，去學習，去和掌握新知識的人交流、合作。只有這樣，一個研究者才會變得越來越強大，同時享受到不斷突破自己的樂趣，保持對研究工作的新鮮感。

另一種是自娛自樂式的研究。一個小的領域，只有少數幾個人在做，他們自己可能認為這些工作很有意思，也可能會做得很好，發表很好的文章。但是實際上，這些工作對於其他人的研究工作、對於社會很可能不會產生影響，其他人也並不關心這些工作。在我個人看來，科學研究除了要滿足研究者自身的好奇心和成就感，也需要和社會發生聯繫，為社會和科學整體的發展做出貢獻。

生命科學是一個需要不斷積累的學科。我們應該明白，一篇世界頂級期刊的文章，不管其中的工作看起來多麽扎實可信，都不能百分之百解決一個問題，它通常只是一個開始，或者一個進步，其中的結果還需要更多的跟蹤研究去確認和擴充。

一名研究者應該能夠客觀看待前人的研究成果，並選擇那些對人類社會有價值的重要問題，利用一切可以利用的工具、學習一切可以學習的方法，一步一個腳印地推動科學的持續發展。只有這樣，那些真正有價值的現象與機制才能最終沉澱下來，成為人類科學大廈的磚瓦，為人類文明做出貢獻。

(作者為中科院院士、免疫學家)

本版攜手科學出版社推出