本文共3842字，閱讀大概需要10分鐘
文 | 小象冒冒
01
在人類一步步對抗上帝原力的故事中，“人造肉”應有其名。這個故事，有一個悲傷的開始。
1912年，法國生物學家亞歷克西·卡雷爾將雞的一塊心肌組織放在營養液中，這塊組織持續跳動了20年。
這一神奇的實驗，給醫學界帶來了新的靈感。
上世紀50年代，一位在二戰中飽受摧殘的荷蘭醫生威廉·凡·埃倫，由於自己特殊的經歷，加上悲天憫人的性格，開始真正嘗試在體外培育肉。此後20多年，他孤獨地把自己的一切都押注在這樣一件不可能的事情上。
事實上，最早把培養實驗室和“吃”聯繫起來的人，是丘吉爾。
1931年，還沒走向成功的溫斯頓·丘吉爾在一篇文章中寫道：50年後，我們將不再為了吃雞胸肉或雞翅而愚蠢地養一隻雞，可以在適當的介質中培養需要的部分。
一語成箴一般，1981年真的發生了一些不一樣的東西。
那一年，科學家成功地分離出小鼠胚胎幹細胞並建立了體外培養條件。這些幹細胞可以無限地分裂，也可以分化為許多組織。荷蘭醫生看到了希望。
1999年，不知是不是受到丘吉爾那句話的影響，威廉·凡·埃倫醫生從醫學界調轉船頭——憑借“運用細胞培養法進行肉類工業生產”，他獲得美國國家專利和國際專利。由於美國宇航局的參與，加上環保主義者、動物保護組織的推動，人工培育肉成為一個關於未來的議題。
2012年，荷蘭馬斯特裡赫特大學的科學家馬克·波斯特博士，終於在全球首次成功培育出了人造肉。人造肉第一次從科幻變成了科學。
2013年，馬克博士創立了Mosa Meat公司，開創了試管肉行業。同年，在實驗室，馬克·波斯特把培養皿中所培育的造價33萬美元的人造牛排送入烤盤。對於“人造肉”而言，這是個歷史性的時刻。
此刻，這塊“肉”的商業旅行才剛剛開始。非到此時，人們不會發現，“人造肉”及其背後的概念股何止是“肉”，簡直是坦克。
2019年5月2日， Beyond Meat正式掛牌上市，股價當天大幅暴漲了163%。回顧其上市以來的26個交易日，Beyond Meat最新收盤價較25美元的發行價已經累計飆升近6倍。
在此之前，另一家人造肉品牌Impossible Foods已走在前列。它與美國快餐巨頭漢堡王達成合作，在2019年底前，漢堡王將把“人造肉漢堡”推廣至全球7200家門市。
國內也無名風起，A股新興概念人造肉概念股：哈高科、雙塔食品、豐樂種業、維維股份等多股漲停。
實際上，此時在市場上表現強勢的“人造肉”，已經和丘吉爾的預言發生了一些不同。
2013年的那塊天價牛排，是從活體動物身上提取細胞，然後在培養基上進行增殖的“試管肉”，是有如上帝般的藝術創造。而市場主流產品，是基於植物蛋白、氨基酸等製造的，模仿真肉質感的“素肉”。
佔據97%以上市場份額的11家“人造肉”企業中，有7家的產品，是植物蛋白肉。但因為素食主義、政治正確、時尚……“素肉”快速地受到追捧，賺取大量的資本。
可誰都明白：技術遠未到家。一旦舍本逐末，“人造肉”本身就已經埋下一些原罪了。
02
在美國超市，植物蛋白類的“人造肉”的價格，較傳統肉類貴20-50％。算入摩爾定律，普通消費者真正吃到普及的“人造肉”，還需要至少20年。
即便如此，你不得不承認“人造肉”對商人而言仍是一塊誘人的肥肉。
據相關數據，截止2018年底，全球肉類市場規模為1.4兆美元。作為傳統肉類的替代品，肉類行業破兆美元的巨大市場，給予了“人造肉”足夠大的市場。
有分析預計，五年之內，“人造肉”行業的規模將增至100億美元。
但是，別忘了，說來說去。這是一塊你放進嘴裡的肉。那麽，這塊肉好吃嗎？
翻開“人造肉”的新聞看來看去，私以為最有趣的還是國外的創業大佬們，為了說圓這個故事（或者，這是他們的真實看法？），在品嚐人造肉的時候溢出的反應：
“難以想象這不是一塊雞肉，它真的太像了。”“很好吃，和真的雞肉沒什麽太大的不一樣。”
比爾·蓋茨咬了兩大口Beyond Meat的人造雞肉卷，他評價就是兩個字：驚喜。
再深挖一下，你就會發現，奇怪，市場回應很少。資本已經甚囂塵上，這個現象令人費解。有國內知名視頻博主體驗了一把人造肉：在真正的牛肉餅和Beyond meat生產的“牛肉餅”面前，他的貓選擇了避開了所有的，“錯誤答案”。
別忘了，“人造肉”投資者蓋茨說過這麽一段：“如果世界上的牛組成一個國家，它將成為第三段溫室氣體排放國。”我寧願相信，他的身份影響了他的味蕾判斷。
好巧不巧。不遠的西方影史，竟然拍過這麽一則“人造肉”故事，與如今熱熱鬧鬧的造肉大業形成了微妙的互文。
法國有個喜劇演員路易·德·菲奈斯（《虎口脫險》裡的小老頭），演過一個作品叫《美食家》。法國的美食家，社會聲望很高，他因此被選為市長。
有市民投訴說一家食品加工廠的食物有問題。於是市長先生在一次偶然的機會下進行了暗訪。
印象最深刻的部分來了：流水線上，白色的塑膠骨架，掛上一層厚厚的膠狀物，再噴上紅色，變成了顏色誘人的烤雞。超越自然生長期“雞肉”誕生了。
市長目睹了一切。他被工廠的人逮到，被迫吃了一隻法國蝸牛，失去了他引以為豪的味覺。
他人生第一次感到，吃肉真可怕。影片的最後，男主在一杯天然美好的法國紅酒中，流下了熱淚，找回了味覺。
還真有預見性。十幾年前，法國人就預感到肉還可以這樣“人造”。過去當笑話看，對比現實卻一點也笑不出來。
這幾乎引向一個哲學拷問。所以，我們到底為什麽吃肉啊？
人造肉是科幻敘事。但吃肉這事兒，從來都是現實的，甚至是浪漫的。
如今，通過科技與資本，人造肉的科幻故事被一步步演變為科技現實。但事到如今，沒人想把一份“人造肉”放在家人燈火可親的餐桌上。它注定背離著“吃”的想象共同體。
這中間越不過去的溝壑太多：煎炒油炸的手藝、傳承、美食文化。數萬年來，人們對一塊五花肉在煎鍋上滋滋作響的質感的認知，還有那滋味。
前段時間，國外環保公益組織Wild Aid指出中國人吃豬肉太多，造成了資源的破壞甚至加劇溫室效應。中國地區的廣告代言人張鈞甯、黃軒在如茵綠草中娓娓道來：“從現在開始告訴他，好好吃菜就是愛，從每一口改變世界。”
能嗎？人的內心沒法變。世界變了都沒法變。我的愛就是冬天掛在外面的香腸。
03
維維股份、雙塔食品、哈高科等幾家國內傳統食品製造商，伴隨著人造肉概念股的強勢，近期實現了短時間內的迅速拉升。
中國企業也要乘上這股氣流麽？有意思的是，5月9日，維維股份撇清了。“儘管公司一直從事大豆方面的研究，但沒有比對過大豆蛋白提取技術跟美國新興人造肉技術，公司目前不涉及人造肉業務。”
看文章讀舒服了，我們會說“給小編加個雞腿”。不妨想想這背後的邏輯。一組數據是，儘管中國人吃肉總量在全世界的各大經濟體裡面霸著第一，但是中國人均肉類攝入量，在世界經濟體裡面隻排到12位，將將排在南非之前。
我們仍未吃爽。
翻開Beyond meat包裝袋，配料表一欄裡“豌豆蛋白”“大豆蛋白”幾個字赫然在目。你得說：見怪不怪了。對於中國人而言，“植物蛋白人造肉”好像不是個特別遙遠的東西，甚至是個傳統。譬如那些老爺子最愛的，素雞、素火腿、素燒鵝……
正是初夏。在江蘇省會南京，這兒的雞鳴寺，提供著兩種敘事：在遊客的眼中，它是名刹，早點兒時間，看滿街的櫻花，一絕。在常客的眼中，它是隱於市的特色餐飲，素菜館。
素菜館的菜單，大多都很值得玩味，一是，菜肴大多以佛教經典立意，如“福慧雙修”“法幢舒卷”“普門自在”。
二來，翻開菜單，牛排、辣子雞、松鼠桂魚、回鍋肉、糖醋排骨，甚至是羊肉串，造型上以假亂真，而味道也與肉類極盡類似。在配料的作用下，羊肉串甚至充滿了西域風情（孜然味），勾起你在燒烤店裡的感受。
某種程度而言它們是“人造肉”的祖宗。
再往深處說說吃肉這事兒。中國古代，饑荒是時常和人們相伴的東西。
吃素熬著，或者是添上一口肉，對於中國人來說，其實有特殊的意義。吃多少肉、吃不吃肉、吃真肉還是假肉的喧囂，放在我們面前，展現出的是兩個價值觀維度。
明顯，海外創業者們，評判食物價值的標準，是美與惡。而在中國人浩蕩的歷史上，關注的則是食物的有與無。
一篇叫《一牙月白》的吃文中，作者談了自己在20世紀60年代，熬夜排隊買豆腐。什麽是“一牙月白”？這“一牙月白”指的是一板豆腐最角落裡有兩條凸起的四塊兒，實際比起中間的豆腐也重不到一錢，卻在嚴冬中，讓每個人心心念念，大家都盯著。
再有四川達州的特產“燈影牛肉”。刀工好的，能切得照透刀光。如今是一方特色了。這刀工最早的目的，可是為了坑一坑艱苦的勞工們：若是按片算到人頭上去，這肉片自然是越薄越好。地方唱段雲：一片肉薄到什麽程度？薄到一陣風吹出去三裡路。
這是時代的氣象，時過境遷，某些細節已經散佚不名。而人們面對食物的人生體驗，卻越發清晰。
仿葷盛宴裡，最好的部分不是給一盤素雞在《金剛經》裡找一個說法、或者做得宏大細致，像是端出宮殿。而必然在於，在飲食剛剛滿足所需的時候，如杜甫所言，“夜雨翦春韭，新炊間黃粱”，那種誠以待人的美好心意，以及這種樸素的吃食，所帶來的心靈的乾淨。
望著蒙蒙夜色，想到30年後人造肉將稱霸世界。令人不禁想掏出手機，下單一碗大肉面壓壓驚。
（完）
解讀時代語境下的商業故事，關注“財經無忌”微信公眾號。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室