“我們的幸福寫在臉上”

製圖：潘旭濤

11月下旬，位於青藏高原東北邊緣的四川省阿壩藏族羌族自治州若爾蓋縣，已是大雪漫天，路線結冰。沒有特殊需求，居住在這裡的村民們就不會外出了。而若爾蓋縣求吉鄉下黃寨的村支部書記供產，卻義無反顧、無比憧憬地出發了。這一次，他的目的地是千里之外的北京。帶著鄉親們的囑托，他要去國家博物館參觀“偉大的變革——慶祝改革開放40周年大型展覽”。

截至11月27日，這個展覽的現場參觀人數已超過56萬人次。在如此熱情的觀眾中，有一個特殊的群體，他們的故事就呈現在國家博物館的展板上。像供產一樣，他們是看展覽的觀眾，也是展覽中的人物，更是改革開放的親歷者、見證者。他們從全國各地來到北京，看中國改革開放40年的故事，也講述自己的改革開放故事。

四川藏族群眾：

高清電視連通了我們和世界

“我們看《新聞聯播》知道了這個展覽，沒想到我們的照片會出現在展覽裡，我們特別開心。臨走前，我80多歲的老母親含著眼淚握著我的手，囑咐我，一定要到北京去，向黨和政府報告，把我們的幸福生活告訴大家。”在國家博物館見到供產，他穿著一身藏族服裝，黝黑的臉上掛著明亮的笑容，熱情地給記者講述他家鄉的新變化。

這個新變化，就呈現在第五展區“大國天氣”的一張照片裡。照片顯示的是光纖網絡進村後，四川省阿壩藏族羌族自治州若爾蓋縣的藏族群眾在家收看高清IPTV節目。畫面上，一位老者和一位女子正坐在家中的沙發上看電視，老人手裡拿著遙控器，正在選擇節目。從電視螢幕可以看出，有熱劇、動漫、紀實、NBA、英超等多種選擇，兩人都笑得很開心。

照片定格的這一幸福瞬間，如今在若爾蓋縣變得稀松平常了。圍坐在客廳觀看電視成為家家戶戶的普通一景，以至供產都快忘了以前的日子。

1998年，他買了村子裡第一台也是唯一的一台電視機。供產記得，那是一台長虹牌黑白電視機，從成都背回來。那時候，看電視是件珍貴的事，每天只在晚飯後的特定時段有信號，而且是轉播，大家便只能看紀錄片、劇情片。到了2000年，供產才換上彩色電視，可以看四川台、中央台。

如今，光纖入戶，家家戶戶都有了高清電視，節目內容也豐富起來。新聞資訊可以在第一時間獲取，老人們想看的藏語頻道有了，孩子們喜歡的卡通片也有了。前一陣子，上海舉辦首屆中國國際進口博覽會，大家都通過電視了解了很多，而且發自內心的高興，對於生活在中國感到驕傲。

56個民族像石榴籽一樣緊緊抱在一起，改革開放40年來，藏族人民的生活發生了翻天覆地的變化。看電視這個小小的轉變背後，是通水、通路、通電、通手機(電話)、通廣播電視的“五通”工程。隨之而來的還有網絡。現在，村裡的人們坐在家門口就能網購，剛剛過去的“雙十一”購物節他們有參與；通過在線教育，鄉鎮中心小學上學的孩子們可以享受成都最好的師資；年輕人還在網上做起了生意，賣蟲草、牛肉干，生意紅火。

來北京時，供產一行乘汽車、坐飛機，一路上花了3天時間。雖然旅途疲憊，現在供產卻著急趕回家，把他在北京的見聞告訴父老鄉親們。他告訴記者：“看看就知道了，我們的幸福寫在臉上。”

雲南山區群眾：

我們用上潔淨衛生的自來水了

展覽上，一組對比鮮明的3張照片引人注意。一張是大家圍在一個小水塘邊舀水，一張是挑水的隊伍在山間小路上列隊前行，還有一張則是人們在家門口用自來水管裡放出的水清洗蔬菜。

這三張照片，是雲南省紅河州瀘西縣群眾改革開放以來生活變化的縮影。而這個變化，瀘西縣三塘鄉連城村的張樹華親身經歷，頗有感慨。

連城村是雲南省紅河州瀘西縣三塘鄉的一個自然村，處於山區，山高坡陡，峽谷縱橫，水資源匱乏。100多年來，這裡的人們都要到五六公里外的一個水塘去挑水吃。由於山路蜿蜒，路程又遠，靠人挑馬駝，來回一趟5個小時也就能運回來4桶100公斤的水。為了節約，村民們連“洗過腳的水也不敢倒掉，要留著喂牲口。”水塘裡的水，是雨天自然積水。據張樹華回憶，“水比較渾，味道多少有點泥土味。”村民們也不懂處理，只是放在水缸裡沉澱一下就使用了。

2014年，政府幫每戶人家建了一個20立方的家庭地窖，也幫忙消毒，終結了挑水吃的日子。2017年，自來水通到了家家戶戶，而且免費。“現在自來水管一打開就有水了，是真正衛生乾淨安全的水。”張樹華的話裡透著興奮，“以前從地裡乾活回來，一身泥土汗水，也沒法洗澡，現在呢，天天都可以先洗澡再吃飯。”

人的生活離不開水，產業發展同樣離不開水。原本，三塘鄉大部分耕地屬雨養農業，只能種些土豆、蕎麥、玉米，靠天吃飯，農作物產量低而不穩。現在有了水，灌溉問題迎刃而解，還能種植蔬菜、水果、中草藥等附加值更高的農作物，百姓收入成倍增長。

如今，張樹華夫妻二人有21畝地，土豆、玉米、水果、中草藥都種上了。他還準備擴大經營，再承包五六畝地，多種些時間短、收益快的蔬菜。“黨的政策好，現在只要肯乾活就有收入。”張樹華笑著說。

水，是生命之源。農村飲水安全和鞏固提升工程的實施，徹底改變了過去中國許多地方農村居民遠距離背水運水的歷史。2005年以來，全國農村飲水安全保障水準大幅提升，解決了5.2億農村居民和4700多萬學校師生的飲水安全問題，由此也帶動許多地區走上脫貧致富的路線。

對於未來的生活，張樹華充滿了希望：“現在我們村平均收入超過6000元，即將要組織脫貧驗收，下一次公布脫貧村，應該就會有我的家鄉了。”

庫布其治沙人：

好日子是奮鬥出來的

在“歷史巨變”主題展廳，一則名為《中國經濟閃耀東方》的主題片循環播放。其中有一幅畫面，是在一座種滿綠色植被的高高沙丘上，鑲嵌著由綠色植物組成的“綠色中國夢”5個大字，耀眼奪目。這處地標性景觀，位於內蒙古庫布其沙漠之中。家住內蒙古自治區鄂爾多斯市杭錦旗獨貴塔拉鎮的高毛虎，正是栽下這處景觀的一員。

回憶起當年的沙塵暴，高毛虎還心有余悸。“每年春上3到5月沙塵暴頻繁，一刮風就是沙塵暴來了，人完全沒法出門，戴啥都不頂事。沙子打得臉疼，眼睛也睜不開，如果在漫天黃沙裡迷失了方向更會有生命危險。”

沙塵暴影響種植、放牧、出行，脆弱的生態環境更和貧窮形成了惡性循環。從2000年開始，高毛虎跟著億利集團去種樹治沙。工資每天結算，一穴沙柳掙2毛，一棵楊樹掙8毛，手快點每天能領30元工錢，在當時算是難得的好工作。就這樣，高毛虎在庫布其沙漠種樹已堅持近20年。

從最初的鐵鍬挖坑種樹，到後來發展出成本更低、效率更高、效果更好的“水氣植樹法”“甘草平移法”“無人機植樹法”等，一代又一代堅守在庫布其沙漠的治沙人走過了在野外睡帳篷的日子，走過了白天種樹晚上澆水的日子，他們把每一棵樹苗從春上管護到第二年春上，確保其可以存活、生長。30年如一日的堅持，實現了從“沙進人退”到“綠進沙退”的歷史性轉變，庫布其6000平方公里的荒漠終於變為綠洲。

高毛虎說，如今的庫布其，已經有6年左右沒刮過沙塵暴了，刮風都是清風拂面。他當上了民工聯隊隊長，做了種樹帶頭人，還跟著億利集團，走出庫布其沙漠，將庫布其治沙經驗帶到更多地方。在內蒙古通遼科爾沁沙地、河北壩上、內蒙古阿拉善盟烏蘭布和沙漠、西藏山南等地，種植工程都取得了很好的效果。

防沙治沙助力脫貧攻堅，這樣的“中國智慧”還得到了世界點讚。2014年，庫布其沙漠生態治理區被聯合國環境規劃署確定為“全球沙漠生態經濟示範區”，2015年，“庫布其模式”被巴黎氣候大會標舉為“中國樣本”。“世界荒漠化治理看中國”成為國際共識。

高毛虎說：“這麽多年種樹治沙，我心裡挺樂，我覺得這份苦沒白受，汗水沒白流。綠水青山就是金山銀山，現在回頭看看我種過的樹，一片綠色，我覺得值。”在高毛虎看來，庫布其精神其實很簡單，就是堅守堅持加科技創新和不離不棄。他說：“好日子是奮鬥出來的，幸福是乾出來的。”