吳昕，坐在寶馬車裡哭

張傑錄《我是歌手》那次，因為在雨夜中哭得絕美被掛熱搜。網友吐槽最妙是這句，你們湖南衛視是考核眼淚發年終獎嗎？

湖南人耐得煩霸得蠻，但湖南衛視偏愛瓊瑤畫風。以前哭得最拚是謝娜。最近一兩年，吳昕的淚腺突然發育神速。真按眼淚考核的話，吳昕碾壓謝娜，可以評上“一姐”。

去年錄《舉杯呵呵喝》，有個固定環節叫“20個我”，以“我”開頭，連續說20句心裡話。吳昕說了不止20句，越說越落淚。

她很激動，說到最後一句，“我覺得我是一個特別優秀的人”，攥緊拳頭，淚如雨下，久久地閉上眼。

前年，和潘瑋柏上《我們相愛吧》假談戀愛。一般套路是，雙方試探，磨合，然後敞開心扉。吳昕完成前兩個環節很僵硬，到敞開心扉，她投入多了。因為她把自己弄哭了。

那天是燭光晚餐，吳昕說起對潘瑋柏的忌諱，怕拖累他，因為對男偶像有心理陰影，“我的名字經常跟一些人聯繫在一起，那些人的粉絲就……”

話沒說完，吳昕抓過餐巾蓋住臉。可想而知後面是一副哭到發皺的表情。

潘瑋柏使出畢生絕學撩吳昕，“無尾熊”CP火了。趁熱，吳昕去錄了《非常靜距離》。然後又哭了。節目攏共就38分鐘，吳昕可以哭兩場。

一場是，現場大螢幕回放2012年，快本給她過生日，所有人圍著她。螢幕裡的吳昕

抽泣著說，“我要給這個團隊爭氣，告訴你們，我可以的！”

螢幕外，吳昕也情緒難抑，邊看邊努力地吐氣，瞪眼。眼淚已經蓄勢待發。

接下來，李靜又念了一封媽媽寫來的親筆信，吳昕繃不住了，淚水如潰堤。她回憶之前發生的“一件很不好的事情”，媽媽在電話裡跟她道歉，“是我們沒有替你把好關。”

複述出媽媽的道歉，吳昕的淚點達到最高潮。她反覆擦拭的紙，應該早被這股高劑量的眼淚泡爛了。

那件“不好的事情”是指2016年被前男友曝光親密照。拍《深夜食堂》就是那段時間。吳昕的戲份不多，但她在劇組呆了大半年，每天坐河邊發呆。除了快本，她拒絕了所有的工作。

“她不懂自己的人生為什麽變這樣，為什麽會如此糟糕。她想逃離原有的生活。”橘子娛樂對吳昕的專訪《做不了船長，就做最好的水手》裡，這麽描述她當時的狀態。

專訪標題來自格拉斯·瑪拉赫的詩《做一個最好的你》。詩的最後一句是，“我們不能全是船長，必須有人也是水手。”去山區做公益活動，給山區的孩子們讀詩，吳昕讀的是這首。

讀給孩子聽，大概，也是讀給自己聽。只不過現階段，做船長做水手，還不是吳昕最大的症結所在。她更焦慮的是，為什麽做一個小小的水手，自己都做不好。

沒能成為詩裡的“最好”，這帶給吳昕巨大的痛苦。她哭來哭去哭這麽多，點全都在這兒。

畢竟前22年，吳昕總是最好的。

父母工程師，家境優越，非常愛她。是那種過聖誕節，父母會去學校接她，一家人到餐廳慶祝的模範家庭。

吳昕還是學霸。上初一，已經自學完了初三的英語，初中一畢業，她把高中課程全學完了。讀書考試寫作業對她像玩兒似的。

網上流傳一份全國主持人資格證考試成績表。貌似博學多才的汪涵，比何炅低了33分，而何炅又比吳昕少了4分。所有曝光的成績裡，吳昕是第一名，考了224分。

這種考試型選手，能在《閃亮新主播》裡得亞軍，一點不意外。意外的只有吳家人。吳昕屬於正統學院派。全家對她的人生規劃是，考研，留學，回國當老師。她也認為應該這樣過一生。

所以當年，手捧獎杯，吳昕的獲獎感言是，“想有個平台感謝父母的養育之恩，報名只是偶然，獲獎算是意外的收獲。”

（當年參賽的吳昕自信滿滿）

一開始她就和杜海濤不同。18歲的杜海濤，在當年的報名表裡寫，“我要當明星”“希望我能萬眾矚目”，後面打三個驚歎號。後來奪冠，也是談感受，杜海濤眼睛彎成縫，連說了兩遍“爽”。

杜海濤可不傻，他欲望滿滿。

吳昕是真的意外。要不要簽那份五年的主持合約，書香門第的吳家人開了一場大會，一半人堅持吳昕求學，一半人同意吳昕簽約——同意的理由也很被動，“要給觀眾一個交待。”至於，有沒有興趣，擅長不擅長，吳昕沒有多想。

她也不可能去想。鮮花、掌聲，和多年優等生的優越感，給了她慣性思維：我，吳昕，怎麽可能做不好。於是好奇著，懵懂著，吳昕任由一種神秘力量推推搡搡，推進了這個花花世界。

李靜總結這種違和的畫風，“倆工程師的孩子，做了快本的主持人。”如果是大學文藝匯演的主持人，吳昕符合。但快本的主持人，光會考試可玩不轉。

她還記得那天，在台裡辦公室，借同事的電腦上網，一刷網，全是對她的謾罵。在她之前，謝娜也被這樣罵過。在網咖，謝娜放聲大哭，給何炅打電話說要走，就走了。

而吳昕的反應是，“那些愛我的老師同學大人們，他們去哪了！”

一個從小是“別人家的孩子”，一個寵兒，要面對、接受、消化自己失寵的事實，過程堪比凌遲。節目上，吳昕一臉嚴肅地說，“這是我人生第一次有了心理落差。”

這落差，不僅是從船長落到水手，還是落到挨罵的水手。吳昕22年的“最好”到此終結。

之後，從22歲到36歲，14年了，吳昕一直努力適應不再最好這件事。

適應的意思，用爛俗的話說，它意味著，吳昕要與曾經輝煌榮耀的自己告別，轉而與現在這個，拍戲被嘲演技，主持被罵功力，跟男偶像站一起就被質疑炒作的自己，友好相處。

可14年的適應，對吳昕來說，比考試艱難百倍。

《我家那閨女》第一期，吳昕再次痛哭流涕。她跟沈凌聊現狀，聽的人都替她焦慮瘋了。一方面是工作，多年了，毫無起色。一方面是婚戀，也多年了，一潭死水。同時還有年齡的大山壓在身上。

說到年齡的時候，吳昕開始哭。沈凌有點嚇到，慌慌張張給她扯紙。

沈凌是個很好的傾訴對象。吳昕哭，他安慰，“能哭出來都是好的。”吳昕死磕另一半的年齡不能小，他開解，“多給自己機會。”

吳昕自責快本做很差，他講得特別真誠，“你已經夠好了，能站上那個舞台，能主持那檔節目，是多少人羨慕不來的。”

吳昕應該一句都沒聽進去。跟那次對潘瑋柏哭訴一樣，她哭起來，有些不管不顧，沉溺自己的苦海，專注自己的煎熬，鑽自己的牛角尖。像喝了假酒，她並不需要有人幫忙醒酒，她恰恰就想發酒瘋。可能發過了就又能過一天了。

她真應該認真聽聽同行對她的羨慕。

李靜也說過類似的話。

吳昕被網友罵到想打退堂鼓，說如果家裡同意，她分分鐘就走了。李靜瞪大眼問，“那麽好的位置，你都捨得走？”吳昕也瞪著眼，“可我不覺得好啊，我覺得那是一個挨罵的位置。”

這個“挨罵的位置”，也是謝娜心之神往的。當新主持吳昕、海濤陪著何炅站上主位的時候，她和維嘉剛被快本淘汰，坐在側位，連人肉背景都不是。只有當主持人cue到，才能被鏡頭眷顧兩三秒。她就拚命想點拚命舉手。

她說過意味深長的話，“論快本的正式主持人，吳昕和海濤比我早。”

甲之蜜糖，乙之砒霜，不然形形色色的人哪能這麽有趣。吳昕品不出趣味。或者說，她更傾向被虐。好像很怕砒霜，其實離不開砒霜，好像很渴望蜜糖，但她又擔心被蜜糖腐蝕。

在《明星健身房》上，她神情堅定地說，“我這個人，不能太順，太順讓我放棄那股勁兒。”也感謝了那個“挨罵的位置”，“一切的不適應和不擅長，還有周圍人批評，讓我激起鬥志。”

吳昕好爭一口氣，做水手，她也要爭這口氣。給有職場困擾的新人建議，她說，“大家都行，憑什麽你不行？你要找突破口。最關鍵是，多不自信，那口氣一定不能散。”

沒有哭的吳昕活得分外清醒。這是過去在考場上百戰百勝的那個她，特別優等生。

去年快本，吳昕也扎扎實實哭了一回。

《延禧攻略》幾位配角來，演李玉的劉恩尚是當年《閃亮新主播》的選手，20進12被淘汰。何炅講好話，說他離快本舞台只有一步之遙，他更正，“不是一步，離海濤有19步。”

還有《延禧》主題曲的創作者陸虎也是《新主播》的選手。何炅半開玩笑，“主題曲非常好聽，但很少有人知道，因為片頭都被你們過掉了。”相信陸虎是誰也沒幾個人知道。

現在這四個人，相隔的，又何止19步。結果是走在前頭的吳昕哭得不能自己，邊哭邊說，“大家都好不容易啊，我和海濤的命好好。”

這大概是吳昕哭得最清醒的一次。