隔著對“養家”的複雜情感，血緣紐帶的兩端在相互靠近的過程中，都承受著新的焦慮和壓力。
|作者：崔雋
|編輯：阿曄
|編審：蘇蘇
這個12月的開頭，隨著孫海洋成功尋子，眾多令人“意難平”的尋親故事開始受到關注。其中，一則“被拐孩子認親後將生母拉黑”的新聞，更是將大眾情緒推向高潮。
找到孩子從來不是尋親路的終點。
今年10月，歐陽豔娟和李玉先後找到了自己被拐賣多年的孩子。在認親儀式上，李玉抱著時隔22年才相見的兒子鵬鵬（化名）哭到崩潰，歐陽豔娟則笑著對兒子禮禮（化名）說了句“好久不見”——她告訴自己不能哭，“過去16年已經哭得太多太多了”。
認親之後，短短兩個月，兩個家庭的生活發生了明顯變化。他們都在努力和“陌生”的親人建立聯繫，隔著近20年的空白，隔著對“養家”的複雜情感，血緣紐帶的兩端在相互靠近的過程中，都承受著新的焦慮和壓力。
重建一個傷痕累累的家庭，又是另一條漫長的路。
“你叫她媽媽，那我是誰？”
“找到孩子是很高興的事，但不是說只有相認這麽簡單。孩子這麽多年不在自己身邊，相處下來真的是有點難。”李玉對《環球人物》記者說。
找到鵬鵬後的兩個月裡，她時常感到焦慮，多年尋親已經擊垮了她的身體，現在還要飽受失眠和頭痛的困擾。
鵬鵬今年已經23歲了，是廣州一家IT公司的職員。認親後，考慮到現實因素，他沒有完全回歸原生家庭，而是選擇留在廣州繼續工作，與在安徽阜陽的李玉和在廣東梅州的養家都保持著聯繫。
李玉對此表示理解，她知道兒子有自己的生活。他們約定好每周會通一次電話，雙方也會在微信上隨時聯繫和溝通。
大多數時候，母子間的問候是平和的，帶著點久違的溫情，也帶著點小心翼翼的客氣。但兩個星期前的一次通話，李玉沒忍住對鵬鵬發了火。
“他總是習慣管養家那邊叫媽媽，我每次聽到心裡都難受。”複述這件事時，李玉還是生氣。“那天通電話，我說‘你現在過得怎麽樣，養母對你還好嗎’，他說‘我媽對我挺好的’。我當時就火了。我問他，‘你叫她媽媽，那我是誰？’”
從那以後，鵬鵬再沒這樣說過。李玉知道孩子心裡也不舒服，這件事對彼此都是一個打擊。她承認自己那段時間是“太在意了”，畢竟鵬鵬只有在認親那天叫了她一次媽媽。
那是兩個月裡李玉覺得與鵬鵬最親近的時刻。鵬鵬一邊給她擦眼淚，一邊叫媽媽，說：“媽媽找了我20多年，辛苦了。”她哭到沒法說話。
當天去吃飯的路上，鵬鵬和弟弟浩然（化名）走在前面，李玉走在後面靜靜看了一會兒，轉頭對鵬鵬女朋友說：“誰看了不說這是弟兄倆？走路姿勢一模一樣。太像了。”鵬鵬女朋友一看，也笑了。
回賓館後，李玉第一件事是讓鵬鵬掀開衣服。她隱約記得鵬鵬左腰有一小塊白色胎記。“一掀開，我的天，從腋下到腰部，一大塊胎記，（胎記）跟著他一起長大了。我對鵬鵬說，媽媽沒忘記你這一點。”
痛恨人販子，也無法原諒養家
鵬鵬被拐走是在1999年7月19日的清晨。
當時，李玉和丈夫在東莞打工，一家住在厚街鎮白濠向東村。那天早上，在李玉去隔壁鄰居家衛生間的幾分鐘裡，不滿一歲的鵬鵬被人販子從家中抱走了。
此後22年，李玉為了尋子走遍了大半個中國。
鵬鵬被賣到了廣東梅州。交易時，人販子撒了謊，說這是自己的孩子，因為超生交不起罰款，只能賣給別家養，養家相信了。
8歲時，鵬鵬偶然聽到養家爺爺和別人聊天，得知自己是買來的，誤認為自己是被棄養的孩子。心理受到極大衝擊和傷害後，鵬鵬的性格變得敏感、叛逆。
李玉始終無法原諒養家，還有一個原因是鵬鵬沒被照顧好。“鵬鵬7歲被高壓鍋燙了，兩條大腿全部脫皮。16歲那年，胳膊又摔斷了，到現在骨頭都沒接好。19歲那年，鵬鵬因為抑鬱症差一點死掉。”
李玉後來問鵬鵬，抑鬱是不是因為想媽媽。鵬鵬告訴她，他一直在想：我家為什麽不要我了，為什麽把我賣給別人了。這是他從小到大的困擾和折磨。
2021年，警方聯繫鵬鵬說找到了他的親生父母，還告訴他家裡一直在找他。那天晚上，鵬鵬一夜沒睡，看到這些年李玉尋親的報導，一邊哭一邊說：“我冤枉我媽了。”
李玉曾對媒體說，想要開啟平靜的新生活。但現實是，她總會想起尋親22年所經歷的苦難和絕望，像是擺脫不掉的夢魘。
相認後，她和鵬鵬講過一家人曾經的絕境：丈夫精神崩潰離家出走，3年杳無音訊，留她獨自苦尋；在雲南街頭解救兩個被拐賣的孩子，她被人販子掄著鋼管打；被房東趕出家門，她抱著小兒子浩然在雨天露宿街頭，枯坐等天亮；浩然直到12歲時，才吃到第一塊生日蛋糕，還是最便宜的那種；浩然上大學後經常戴著墨鏡和口罩去商場撿廢品，因為沒錢曾經三天餓著肚子不吃飯……
鵬鵬聽完也哭了，說這麽苦，像是聽了一個故事。李玉告訴他，這不是故事，這就是家裡真實的生活。
也因為這些，鵬鵬對親生父親的態度始終很冷淡。他質問過父親，為什麽只有母親一個人在找他，為什麽失蹤不管家裡。有一次，父親和他談孝道，他隻回了一句：“你那麽多年都沒養我、沒找我，怎麽讓我盡孝道？”他還問過李玉：“你那個老公還要不要了？”李玉夾在中間，勉力維系著兩者的關係。
更讓她疲憊的是，面對兩個兒子，她作為母親的一顆心被來回拉扯，“疼得恨不能掰成兩半”。對大兒子，她覺得虧欠，想彌補失去的22年。對小兒子，她也覺得不公平，從小到大跟她吃了太多苦。
“給鵬鵬買一塊手錶，也得想著給浩然換一部好點的手機。今晚如果要接鵬鵬的電話，那就也得給浩然打一個，否則心裡過不去。兩邊都要考慮到，生怕孩子心裡難受，真的很累。沒想到找到孩子後還會有這麽多煩惱。”李玉說。
她和申軍良、郭剛堂等找到孩子的父母偶爾交流，提起與孩子的相處，大家都不約而同地歎氣。重聚之後，各家都有各家的困難。
每每說起這些，她都更加痛恨人販子，以及縱容人販子的人。“原本一個好好的家，被他們毀了。”她說，“人販子必須嚴懲。給拐賣孩子上戶口的人也必須嚴懲。”
離開養家時，兒子在流眼淚
禮禮是“梅姨案”九個被拐孩子之一。
2005年，李樹全、歐陽豔娟夫婦在廣東惠州市博羅縣龍華鎮打工。當年8月5日下午，趁歐陽豔娟忙於家務，鄰居“小王”拐走了一歲半的禮禮。2017年，人販子“小王”落網，真名是張維平。他一直通過中間人“梅姨”完成交易。
今年10月認親時，夫婦倆沒想這麽快把禮禮接回來，認為孩子需要一些接受的時間。但出乎意料的是，養家父母提議讓他們直接接走禮禮。
和養家父母面談那晚，李樹全陪禮禮在房間做作業。“後來我老公告訴我，當時禮禮一邊做作業一邊流眼淚。”歐陽豔娟說，她知道孩子對養家感情很深，現在偶爾聽他提起養家，她倒不會覺得不舒服。
認親後第一次回家，歐陽豔娟觀察禮禮的反應，發現他挺平靜的，隻問了句：“我們三個要一起睡嗎？床會不會有點小？”歐陽豔娟聽到就笑了，覺得孩子挺單純的。
“本來就打算讓他爸爸帶他去賓館開個房間，17歲的大孩子了，哪能還和爸爸媽媽一起睡呢。”歐陽豔娟對《環球人物》記者說。
夫婦倆帶著禮禮回了趟湖南永州老家。禮禮說從沒坐過這麽久的車。路上，他和歐陽豔娟說起以前在廣東河源養家的生活。他說，養家爺爺奶奶對他很好，小時候陪他睡覺、講故事，是最疼他的人。
到了湖南老家，禮禮打量了一下四周，又抬頭望了望天，很平靜地說了句：“（風景）和河源的老家差不多。”
也有讓禮禮感到新鮮的事。老家親戚為了歡迎他，特意放了鞭炮，他就在一地火紅的鞭炮碎屑裡揀散炮放著玩。他還見到了兩個正在老家讀中學的弟弟，第一次以哥哥的身份送他們上學。後來為了讓兄弟三個多聯繫，歐陽豔娟私下和兩個小兒子說，記得打遊戲時叫上哥哥。
兩個月裡，歐陽豔娟一直在摸索怎麽和禮禮相處。
最初她能感覺到禮禮的別扭和不適應。他很少主動交談，往往問一句才答一句。他也不喜歡穿新衣服，說要穿就穿自己的舊衣服。歐陽豔娟曾給他買過一雙400元的球鞋，至今還放在原處。他和鵬鵬一樣，很少叫爸爸媽媽。
她和丈夫想盡可能多創造一些與禮禮相處的時間。他們在原來的出租屋附近又單獨租了一間房，方便禮禮周末回來住。每周五下午，李樹全會開車從工作、生活的東莞橋頭鎮出發，趕到40公里外的深圳，接正在讀職高的禮禮回來。來回三個小時，只為一家人一起過個周末。
漸漸地，禮禮會主動和他們分享一些在學校的事情。有時和養家姐姐、奶奶聊天會和歐陽豔娟提前說一聲。
當聊天的話題慢慢深入時，歐陽豔娟越發覺得禮禮還沒完全長大，很多想法挺孩子氣的。有時他會說，想早點出去掙錢，可以養李樹全和歐陽豔娟，還有兩個弟弟。有時他又問，以後生了孩子，跟兩家誰的姓。
歐陽豔娟笑著說：“這些問題都太遠了。不管有多困難，爸爸媽媽都要負擔起你們三個（孩子），再困難都會過去的，你隻管專心讀書。弟弟也有弟弟的路，不要你操心。至於生了孩子跟誰姓，等你生了再說吧，都隨你。”
“這條路很漫長，也許會伴隨一生”
“寶貝回家”志願者燕子這些年見證了太多尋親故事，以及故事的後續——或是走向團圓，或是再次分離。“有的孩子回到原生家庭，一見面就好像融入進去了；有的孩子抵觸回到親生父母身邊，我們怎麽解釋都不行。”
採訪中，她提到了被拐孩子楊家鑫拉黑生母夏先菊這則新聞。“我一直和夏先菊說，慢慢和孩子溝通，相信孩子會回來。我確實沒想到孩子會切斷聯繫。我也不希望輿論過多指責孩子，我希望這個孩子有一天能理解母親，多給她一點擁抱和溫暖，她真的很需要你給予她生存的力量。”
燕子認為，找到孩子向來都不是尋親路的終點。“找到那一刻，父母可能釋放了所有感情。但隨之而來的是新的難題，孩子回不回來，回來之後如何相處……這個過程中，他們可能要經受二次打擊。所以這條路其實真的很漫長，也許會伴隨一生。”
從被拐孩子的角度，心理學家何日輝近日接受媒體採訪指出，每個人的父母都有三重角色。第一重是血緣上的父母；第二重是養育孩子長大的父母；第三重是給予孩子心靈滋養、積極引導的父母。
“對於被拐賣的兒童來說，他們的第一重父母和第二重父母是不同的人。在成長過程中，他們和親生父母的情感連接斷裂了，和養父母是有感情的。但眼下，一對陌生人成了他們的親生父母，養父母又可能面臨法律的製裁，壓力也由此而來。”何日輝認為，相比站在道德層面對孩子進行評判，一些同理心，才是更必要的。
採訪中，無論是李玉、歐陽豔娟還是燕子都提到了“時間”。經歷拐賣的創傷需要時間愈合，離散家庭的重建需要時間完成。
“重新成為真正意義上的家人，可能還需要很長一段時間。”李玉說。“其實能聯繫上鵬鵬，知道他現在過得好不好，比起過去只能靠幻想和猜想已經好很多了。但是人啊，的確是很難知足，還是希望有一天能再走近一點。”在馬上到來的元旦，鵬鵬即將第一次回安徽阜陽老家。在短短兩天的時間裡，李玉想一家人坐下來好好談談心。
歐陽豔娟也在期待即將到來的新年，希望帶禮禮回湖南老家過年。正月初八是禮禮的生日，這意味著一家五口不僅能一起度過第一個春節，還將一起慶祝禮禮的18歲生日。
就連明年暑假的計劃，歐陽豔娟都想好了。她準備把兩個小兒子和侄子接到廣東，讓禮禮帶他們一起出去旅行。“讓他們自己選地方，最好近一點，但我們大人不跟著，徒步也好、坐車也好，他們一起體驗一下獨立。”
“聽起來很有意思，不過您真的一點不擔心嗎？”記者問。
“我想看看他們自己能不能做好。”歐陽豔娟笑著說，“實在不行，就讓他們爸爸開車偷偷在後面跟著。以後不管他們怎麽玩，我們只要知道他們在哪裡就行了。”
（感謝“寶貝回家”志願者協會對採訪的支持。）
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室