北極，像另一個星球，人站在這裡有一種荒謬感

這個世界已經沒有未發現的奇跡了。

今年夏天，攝影師王軼庶乘坐世界上最大的核動力破冰船，開始了十天的北極點之旅。這是漫長歷史中，人類乘坐破冰船第136次到達北極點，迄今總共只有約25000人次到達。

在那個沒有網絡、沒有手機信號，甚至沒有夜晚的世界，大多數時候，呈現在他眼前的只有一望無際的白色荒原。

2018年7月19號，核動力破冰船“勝利五十年號”從北緯69度的俄羅斯港口摩爾曼斯克出發，一路向北，經法蘭克約瑟夫地群島，歷時五天后到達北極點。

夏季的北極並不太冷，在浮冰區氣溫也就0度。但我們出發那天，摩爾曼斯克氣溫鋼彈32度，當地人表示很吃驚，這事也上了國內新聞。

不過進入浮冰區以後，船長還是開得很謹慎，以繞過冰脊。今夏的冰層比往年還厚，他手中的近年冰層曲線圖顯示，自2012年起，北極冰量已經止跌回升。

每天，破冰船以18節（約每小時32公里）的速度前進，發出咣咣的悶響。對於總功率達到75000匹馬力的核動力破冰船而言，碾碎這些厚達一米的冰就像掰餅乾一樣輕鬆。而被擠壓的碎冰和海水則會噴濺到十餘米外，擊碎遠處的薄冰，掀起彎曲玻璃一樣的冰浪。

連續數日，我都在舷窗或甲板上看著冰海，看著冰塊的不同形狀，海水在不同的光線下閃爍著深淺光澤。

極地氣象多變，大霧和晴天總在切換，極晝的太陽一路尾隨，讓人時差錯亂。

這樣的場景在長達十天的悶頭往返航行中，一直出現在舷窗外。

遊客在北極點進行徒步活動，遠處是一路破冰而來的核動力破冰船。

從駕駛室看破冰船行進。

我們的登陸艇，以及冰川附近莫名其妙出現的一艘帆船。

破冰而行時，冰面上總會蕩起波紋，在不同的太陽角度下，反射出不同的顏色。

途徑法蘭克約瑟夫群島的時候，我在島上遠遠看到了19世紀挪威探險家南森曾經搭建的臨時住所 —— 與其說是住所，不如說是一個坑上壘了些石頭。

他在1893年遠征北極點，兩年後成功泛舟到了北緯86°，這是當時人類到過的地球最北緯度。然後他隨洋流被迫折返這個荒島，和同伴靠獵海豹和北極熊苦熬了一年多，最終奇跡般地偶遇了另一個北極探險家，才隨之獲救。

我們站在甲板上就這麽看著那些石頭，然而轉身就可以回到溫暖的船艙，有圖書館、健身房、中文字幕的電視錄像、新鮮的水果，還有極地專家進行學術講座。一路上我們還會在甲板上對著冰原開燒烤宴，在北極點冬泳徒步。

這是標準的現代旅遊項目，也是唯一的能坐破冰船到達北極點的方式，其輕鬆愜意感本質上就是一次郵輪遊，只不過目的地是高冷的北極點。

破冰船上備有一架艦載直升機，遊客可以分批乘坐，從空中俯瞰破冰過程。

在甲板上的集體燒烤，面對著北冰洋荒涼的冰原。只可惜，背景音樂放的是“小蘋果”。

船上的餐廳女服務生，有的來自俄羅斯有的來自歐洲。餐廳主要是俄式風味，也針對中國遊客做了一些菜式。結果是，全船人都反映吃胖了。

在船上，只能通過這個衛星電話打給國內，大約一分鐘十元人民幣。

儘管是動力強大的破冰船，在冰區時仍需全程目視檢查以防止撞擊冰脊，破冰船的船頭甚至還留有凹陷。

核動力破冰船駕駛室一角。

北極點之行途經法蘭士約瑟夫群島，可以乘坐皮劃艇登陸考察。島上沒有樹木，能夠存活的植被也只有地衣類、苔蘚類，和極少數的小花。

俄羅斯在胡克島建了一座極地站作為北極國家公園基地，夏天會有人居住。生活在船上數天之後，登島時腳踩在陸地上，有一種意料之外的踏實和親切。

俄羅斯國家公園的工作人員擔負起陸地警戒任務，提醒遊客不得越界以及不要破壞當地環境，還要全程保持警覺以防範北極熊。

船上全程沒有網絡，也沒有手機信號。即使船方組織了很多活動，北極點之旅仍然有些意料之中的枯燥。

但回到家我才意識到，正是這種枯燥強化了某種體驗，讓我體會了北極點的寂寥絕情。這是一種類似朝聖般的體驗，適合想要解決特定內心需要的少數人。

最令我念念不忘的是那隻蜷縮在小冰山上的北極熊，這是冷酷北極點記憶中溫柔的部分。

它的一舉一動實在太像寵物了，睡在那個像孤舟一樣的小冰山上，只有一艘巨大的、黑紅色的破冰船，輕輕地靠近並探望了它。

但它醒後還是楞住了，趴在冰上觀察我們。對面的鋼鐵巨獸想必也是它一生中的重要記憶，它掂量了一下決定匆匆逃離。

大霧又起來了，船也轉向離開，霧裡看到它還扒在冰壁上琢磨怎麽下水。

不過這次邂逅也救了它，因為當時浮冰正往南漂向浩瀚的巴倫支海，那裡沒有它的食物。

它睡過了站，必須要奮力往回遊到法蘭克約瑟夫島。

整個視野的海面上就這麽一塊冰一隻熊，像寓言一樣。我回到船艙很久，想著這一幕都還感動不已。

在破冰船上與北極熊對視的人。

破冰船停泊在霧中的寧靜灣，看上去像電影畫面。

破冰船在群島中航行，遠處是冰川。

北極沒有企鵝，但是有滿山的海鴨。

錢普島散落著一些天然的奇特圓石，最大直徑達兩米，像是外星畫面，據說是地質運動時，石質層層結晶堆積而成。

天地之間，屬於北極鷗的一塊海冰。

暴雪鸌貼著海面飛行，一路尾隨著破冰船，因為船攪動海水會帶來食物。

精確的北極點是個很小的點，破冰船用高精度GPS尋找極點時，會顯示船頭到達，而船身還沒到。

這裡很像另一個星球，環顧四周是一片白色的荒原，人和人類的設施是很突兀的存在。人站在這裡免不了會有一種荒謬感，感覺自己是一個錯誤。

人們從舷窗望向窗外。

舷窗外，工作人員在浮冰上豎起了北極點標誌，但這其實並不是嚴格意義上的極點，因為並不是總能在真正的極點找到適合落腳的浮冰，即使找到了，浮冰也總是在漂蕩。

從船上垂吊下來的物資停放在北極點的冰面上，包括燒烤用的炊具。

北極點的浮冰仍在運動中，工作人員架設浮板好讓人們通過。

俄羅斯工作人員為極地冬泳活動做準備。

在北極點附近冬泳，水深四千米，海水結冰溫度是零下二度，在這樣的水溫下，未受過訓練的人幾分鐘人就會失去意識，普通人通常幾十秒就上岸。上岸後會有工作人員過來給披上浴巾並遞上一杯伏特加，還能獲得北極點游泳證書。

我腰上拴上保險繩後奮力一躍，第一感覺還好，但很快就會本能地往回遊。冰水涮肉冬泳，比涮肉時間短，比涮毛肚時間長。

工作人員抬著設備行走在冰面。

冰面上小小的工作人員，他的位置是遊客下船活動的邊界。

不論如何，到達北極點對於遊客而言是一個驕傲的宣布，儘管是“坐著沙發”去的。

隨著現代旅遊把過去的生死歷險變成短暫快速舒適的到達，這個世界已經沒有未發現的奇跡了。一切都可以被納入遊客的視線，總有一天馬裡亞納海溝也會成為旅遊項目。

不過那些幽深曠遠的絕境，也許未必在乎來看它的是探險家還是遊客。它們只是靜靜地被觀看和詠歎，出現在社交網絡，然後被更多地詠歎。

對我來說，沒有哪次旅行像北極一樣反覆縈繞。這是一種身體的物理體驗，包括僅五個小時的時差我倒了足足半個月。

我想我會一直記住，北極純淨冰冷的風掠過鼻翼經過耳朵穿過頭髮時的感覺。

圖文王軼庶| 編輯JR