你從人類苦難日歷中撕掉了那最殘酷的一頁，你應感到欣慰，人類永遠不會忘記你。在未來，人們只能從歷史書上知道可惡天花的存在，是你消滅掉了它！
——托馬斯·傑斐遜（Thomas Jefferson）
撰文 | 智剛
編輯 | 李研 金莊維
他是偏僻鄉村的小醫生，但做出駭世的大發明；
他將發明無償獻給世界，卻被當作沽名釣譽、嘩眾取寵；
他是消滅地球上第一個惡性傳染病的功臣，卻被國家醫師學會拒之門外；
他受到全世界的愛戴和推崇，唯獨在自己的國家受到排斥和譏諷。
他，就是牛痘接種發明人，英國人愛德華·詹納（Edward Jenner）。
天花的黑歷史
如今，可能很多人對天花這個東西並不是很清楚，它已經被人類消滅30多年了。但天花曾是地球上傳播極廣、死亡率極高、極為恐怖的傳染性疾病。它的起源和初發時間無從準確考證，但它流行造成的災難，已有幾千年的傷痕：它曾阻擋西方文明的發展；它曾成為殖民者侵略的“死亡幫凶”； 它曾使多個皇家王朝終結； 它曾左右戰爭的天平；它能使一個國家的經濟瞬間崩潰，人口驟然下滑；它甚至可使一個種族湮滅……
以斯圖亞特王朝為例，這一王朝家族在1371-1714年統治蘇格蘭，1603-1714年統治英格蘭和愛爾蘭。但由於天花感染，最後三位君主均無子嗣成活至成年，在安妮（Anne）皇后死亡後 ，王朝也隨之終結。
斯圖亞特（Stuart）王朝家譜，綠框，健康；紅框，感染天花死亡；黃框，感染天花痊愈；旁有王冠者，登基為王。框內為姓名、出生年份和死亡年齡。（圖源：Derrick Baxby,Current Biology，Vol 6，N7, 1996）
公元十七、十八世紀，天花世界大流行，死亡人數達一億五千萬人以上，僅歐洲每年就有40萬人死亡。倫敦的嬰兒中有1/6感染天花死亡，俄羅斯有1/7；法國1/4人口因天花死亡、失明和毀容。受天花影響，許多國家的人口連年下降。
再尊貴的身份也逃不過天花的“魔爪”。德國的約瑟夫一世、俄羅斯的彼得二世、法國的劉易斯十五、奧朗的威廉姆二世和最後一位巴伐利亞的執行官均是天花的受害者。 美國總統喬治·華盛頓，蘇聯統治者史達林，音樂家莫扎特和手術防腐創造人約瑟夫·李斯特都感染過天花。據說中國清朝時期，順治皇帝也因天花早逝，而他選擇立康熙為太子的重要原因，就是康熙幼年時曾患過天花，所以不會再因此而亡。
人痘法
在與天花的長期搏命中，人們不斷掌握應對天花的知識和技能。人們發現，天花有個特徵，一旦患者存活下來，就終生對天花終生免疫，所以古人自然就想到是否可以利用天花病人身上的皰疹來預防天花。
古代中國，有將人痘碾成粉末噴入人鼻腔以預防天花的零星記載，但局限於當時的科學認識水準，並沒有大力推廣。鑒於直到近代天花都是中國人健康的重要威脅，真正通過這個技術成功免疫的人可能並不多。
土耳其、希臘和非洲人則將皰疹中的汁液，植入小刀劃開的皮膚裡。特別值得一提的是，1717年，英國的瑪麗·沃特利·蒙塔古夫人（Lady Mary Wortley Montagu）隨夫出使土耳其，她的弟弟曾因天花死亡，而自己在感染後雖然逃學生，但面部留下傷痕，終生困擾。在了解當地預防天花的習俗後，蒙古塔夫人立刻為自己的兒子接種，並且在成功後，寫信告知給英國皇室女友。當1719年倫敦天花流行時，仿效蒙古塔夫人介紹的接種方法，英國皇室人員避免了災難。天花接種在皇室的推動下，逐漸在英國城市和鄉村開展起來。
後來英國醫生丹尼爾·薩頓（Deniel Sutton）改良了接種技術，採用皮膚小切口植入病人皰疹物。這種方法幾乎沒有疼痛、安全方便、更加規範化，被稱為“薩頓法”。薩頓法成為了英國、歐洲和北美地區天花接種技術的主流，同時也形成了一個巨大的“薩頓”家族產業——1763-1766的4年間，僅薩頓家族就接種2.2萬人，其中只有3人死亡。
1721年，美國波士頓天花流行，馬瑟（Mather）牧師和波依斯頓（Boylston）醫生面對死亡威脅，堅持推行天花接種，使1.2萬名感染天花的自然死亡率由14%降至2%。這是世界上第一個接種和非接種的科學對比分析。
波士頓的成功被報導後，接種在美國英格蘭地區廣泛傳播，也加速了歐洲地區的應用。1746年後，英國成立多家天花接種和治療專科醫院，天花接種得到普及。反諷的是，在美國革命戰爭中，喬治·華盛頓（George Washington）的部隊卻飽受天花之苦，攻打英國佔領的魁北克失敗，成為他最大的敗筆。英國人把天花帶到美國，英國士兵們全部接種，致使美國軍隊大部感染天花，不戰自退。後來，華盛頓要求部隊全員天花接種。
天花接種又稱為人痘接種，即採用人為的方法，使接種者感染一次天花。接種方法有多種，如與病人密切接觸獲得感染，或將病人新鮮或乾燥後的皰疹膿汁液、結痂等種植於接種者身體內。接種者可以發病，但病情較輕，痊愈後可抵抗天花的感染。
人痘接種大大降低了天花傳染力和死亡率（10-15倍），但依然存在傳染，留下疤痕和致死的危險。
牛痘帶來的曙光
1798年，英國格洛斯特郡（Gloucestershire）伯克利（Berkeley）的鄉村醫生愛德華·詹納發表了一個64頁的小冊子，題目是：“天花疫苗接種的原因和效果的調查：英國西部地區，尤其在格洛斯特郡發現稱之為牛痘的疾病”（簡稱《調查》）。小冊子共三個部分，一、牛痘的起源，提出“馬踵炎”起源假說；二、實驗觀察，23例人體成功實驗；三、討論。牛痘可以感染人，但發病較輕，無傳染性，不會引起死亡，不需要隔離，感染後可以抵製天花的感染。牛痘可以畜人傳播，也可人人傳播。詹納把這一發現稱之為牛痘疫苗——Vaccination（在拉丁文中，“牛”是vacca，“牛痘”是vacci年）。
事實上，在《調查》出版前的1796年5月14日，詹納把當地一位感染牛痘的擠奶女工（也有傳說是當地一個富裕家庭的女兒）身上的膿皰汁液，劃痕放入8歲男孩詹姆士·菲普斯（James Phipps）的手臂上。幾天后，菲普斯出現輕度發燒不適，一周後痊愈。隨後詹納反覆在他身上接種天花，沒有出現任何反應。詹納意識到，是牛痘抵抗了天花的感染，便立刻將這一觀察和結果寫成文章，送到皇家協會雜誌Philosophical Transactions（《哲學會刊》）。皇家學會主席，詹納昔日的朋友約瑟夫·班克斯（Joseph Banks）閱後，轉送給皇家學會農業部主任，詹納的師兄愛德華·霍姆（Edward Home）評閱，最後被拒絕發表，理由是例證太少，實驗觀察太短。
詹納對如此輕率退稿感到不解和氣憤，同時也擔心，久了內容會被洩露（期間，已有人願意出10萬英鎊購買這一技術）。於是在1798年6月，完成另外22個成功案例（包括他自己的兒子）後，詹納自己花錢，將已經成文的結果做成小冊子《調查》公開發表。
一石激起萬層浪，人們從對天花肆虐的絕望中看到了曙光。《調查》瞬間引起世界的注意，各國駐英國大使館迅速將《調查》的複印件傳回國內，英國部分醫學界人士也紛紛將這一消息通告自己世界各地的好友和相識。大家立刻嘗試這一新的技術和方法，很多人是從自己的孩子和家庭成員開始。為滿足需求，《調查》多次再版，1801年又被翻譯成多國文字。
拿破侖：“我不能拒絕詹納！”
1799年8月，維也納是第一個英國以外試用牛痘疫苗的地區。在1804年的天花流行中，維也納僅有2人死亡。隨後，牛痘法傳到意大利、德國、普魯士、波蘭、匈牙利、俄羅斯、土耳其、開羅等歐洲地區。
戰爭對詹納的發現迅速推向世界，起了關鍵性的作用。在法國大革命時期的1799-1800年，一場殘酷的天花大流行，恰逢詹納的發現在世界各地傳播。法國組成特別委員會試驗新疫苗，首先要求革命軍士兵，全員免疫。由於疫苗短缺，許多士兵的父母自願接受試驗，以自己的身體為部隊提供疫苗。
英法戰爭期間，由於牛痘疫苗的使用，雙方都沒有受到天花的干擾和減員。最為傳奇的故事之一，是詹納不僅為前線積極組織製備疫苗，而且參與英國戰俘的解救工作。由於他擁有很高的聲譽，還多次代表戰俘家屬參與談判成功。一次英方要求釋放兩名高層軍官，通過法國疫苗中心幫助無果後，詹納就直接寫信給拿破侖。拿破侖看到後說：“這是詹納，我不能拒絕詹納！”
美國的“詹納”
詹納還和本傑明·沃特豪斯（Benjamin Waterhouse）密切合作，使美國成為較早使用牛痘疫苗並獲得成功的國家之一。沃特豪斯因此成為美國的英雄，還被稱為美國的“詹納”。
沃特豪斯是哈佛醫學院教授，醫學院的三位創始者之一。1800年初，他得到詹納的文章後，立刻通過英國朋友，輾轉幾次得到詹納製備的免疫物。他給自己的4個兒子和2個奴隸進行了免疫接種。夏季恰遇天花流行，他的兒子和奴隸安然無恙（7年後，他們再次接種天花，仍然沒有反應）。沃特豪斯將全過程記錄在家用聖經的扉頁上（一般家用聖經的扉頁主要記錄家庭成員的生死婚嫁）。
首次牛痘接種成功，沃特豪斯立刻給曾經的哈佛大學室友，當時的總統約翰·亞當斯（John Adams）寫信報告這一重大消息，建議在美國推廣，但由於亞當斯正忙於行政事務，未回信。沃特豪斯又寫信給副總統托馬斯·傑弗遜。傑弗遜回信給予了高度稱讚和支持。1801年，傑弗遜成為美國第三任總統後，不但成為沃特豪斯的堅強後盾，而且親自參與了疫苗的推廣和應用。詹納曾將自己製備的疫苗送給傑弗遜，總統全家18人，包括鄰居都獲得免疫。傑弗遜回信感謝詹納，並做出了天花將被消滅的偉大預言。
傑弗遜總統給詹納的親筆簽名信（照片由作者拍攝）
沃特豪斯和詹納也成為了好朋友。他們多次信件來往，探討如何保存和遠距離運輸疫苗，如何將疫苗密封在兩塊玻璃之間，如何使用淋巴液等技術方法。一次，詹納送給沃特豪斯一個裝有浸泡過牛痘免疫物羽毛的鼻煙盒，沃特豪斯在1802年11月16日給朋友的信中寫道：“詹納和我如同太陽和月亮……詹納剛剛送給我一個十分貴重、鑲嵌著精美黃金的銀盒，上面還鐫刻著：愛德華·詹納 贈 本傑明·沃特豪斯。”
沃特豪斯的家用聖經、傑弗遜總統的回信和精美的鼻煙盒至今保存在哈佛醫學院圖書館內。
詹納送贈送給沃特豪斯的鼻炎盒，盒面上刻有兩個人的名字（照片由作者拍攝）
被世界敬仰，除了……
除了法國和美國，1803年，瑞典和丹麥政府強製牛痘接種，此後20年幾乎沒有天花病例；斯德哥爾摩的天花死者大多數是拒絕牛痘接種者； 巴黎因天花每年死亡4萬，牛痘接種實施後降至不足3000； 波蘭城市費羅茨瓦夫50萬人牛痘接種，在天花流行時，只有6個人死亡； 柏林1802年實施牛痘接種後患病和死亡率逐年下降。在1808年至1811年的三年間，法國有170萬人接種了牛痘疫苗，1821-1822年，只有兩人感染。顯而易見，牛痘疫苗接種後，天花患病和死亡率較前極大下降。
詹納也因此獲得諸多榮譽。從1801年起，德國，奧地利、俄羅斯、意大利皇家學會選詹納為會員。法國、美國、瑞典等國的科學院授予他榮譽院士。詹納被世界敬仰，所獲榮譽之多之廣，是他那個時期無人可比的，也是時至今日無人超越的。1807年，北美洲印第安人五族聯邦酋長曾寫信給他：“兄弟，感謝上帝，送來聖靈授意你寫成的書，指導我們用你的發現，將部落的仇敵——天花，趕出地球！” 酋長送給他的貝殼念珠佩環和腰帶也成為詹納最為珍視的禮物，時常帶著出席各種活動。
但在英國國內，卻是另一番景象, 詹納的朋友約翰·巴倫（John Baron）在他的傳記小說《愛德華·詹納生平》《Life of Edward Jenner》中寫道：“全世界都在為愛德華·詹納歡呼致敬的時候，英國的反應讓他感到冤罪殺機和懊喪。”
參考資料
[1] The 100: A Ranking Of the Most Influential Persons In History, Kensington Publishing Corp, 1992.
[2]Derrick Baxby, Two Hundred years of vaccination， Current Biology，Vol 6，N7, 1996)
[3]Marguerit Viglian M.D., Gale Eaton, A history of medicine in 50 discoveries，Tribury House Publishers, 2017.
[4]Andrea A Rusnoc， Historia Context of the Root of Jenner Discovery, Hum Vaccine Immunotherapy, 12(8) 2015-28, 2016.
[5]Arthur Boylston, Daniel Sutton, a forgotten 18th century clinician scientist, J R Soc Med 105(2):85-87,2012.
[6]Fenn. Elizabeth A., Pox Americana: The Great Smallpox Epidamic of 1775-82, New York: Hill and Wang, 2001.
[7]J. A. Nixon, C.M.G., MD., British Prisoners Release by Nepoleon at Jenner’s Request, Proceeding of the Royal Society of Medicine, 1939.
[8]John Baron, The Life of Edward Jenner, M.D., LL.D., F.R.S. London: Henry Colburn Publisher, 1838.
[9]Norman Beale, M.D., FRCGP and Elaine Beale, Evidence-Based Medicine in the Eighteenth Century: The Ingen Housz-Jenner Correspondence Revisited, Med Hist.,49(1):79-98, 2005.
[10]Derrick Baxby, Edward Jenner, William Woodville and the origins of vacci年 virus,J of the History of Med and Allied Sciences, 134, 1979
[11]Pead, P.J., Benjamin Jesty: New light in the damn of Vaccination, Lancet 362:2014,2003.
[12] L Thurston, G Williams, An examination of John Fewster’s role in the discovery of smallpox vaccination, J R Coll Physicians Edinb, 45:173-9, 2015
[13]Andrew George, Judging Jenner：was his smallpox experiment really unethical? The conversation, 2-16. 2016.
[14] Derrick Boxby, The Jenner-Woodville Controversy, Jul Med. Biography, Vol 5, 204-241, 1997
[15] Philip King Brown, Early Vaccination Controversy With an Original Letter by Jenner, Cal State J Med., 12(5) 172-177, 1914.
[16] Hopkins DR, Benjamin Waterhouse(1754-1846), the “Jenner of America”, Am J Trop Med Hyg, 26:1060-1064, 1977
[17] E Ashworth Underwood, Edward Jenner, Benjamin Waterhouse and the Introduction of vaccination in to United States. Nature 163, 823-28, 1949.
[18] History of Vaccines Website-Waterhouse Bring Vaccination of the State, College of Physicians of Philadelphia, 12-3, 2010.
[19] Abbas M. Behbehani, The smallpox Story: Life and Death of an Old Disease, Microbiological Reviews, 12-455, 1983
[20] Edgar Crookshank， Edgar M Crookshank, MB., History and Pathology of Vaccination, King’s College London, 1889
[21] Charles Creighton, MD., Natural History of Cow-Pox and Vaccinal Syphilis, Cassell and Company, Limited, 1897
[22] P.E. Razzell, Edward Jenner’s Cowpox Vaccine: The History of Medical Myth, Caliban Books, 1977
[23] WHO health Assembly, Declaration of Global Eradication of Smallpox, 33, 1980
[24] J K Turk and E Allen, The Influence of John Hunter’s Inoculation Practice on Edward Jenner’s Discovery of vaccination Against Smallpox, J. R. Soc. Med., 83(4):266, 1990
[25] Su San Brink，What is the real story about the milkmaid and the smallpox vaccine, Nation Public Radio, INC, 2018
[26] Clanissa R Damaso, PhD., Revisiting Jenner’s mysteries, the role of the baeigency lymph in the evolutionary of ancient amallpox vaccines, The Lancet Infection Diseases, Vol 18 55-63, 2018
[27] Derrick Baxby, The Jenner bicentenary: the introduction and early distribution of smallpox vaccine, FEMS Immunology and Medical biology, Vol 16-1-10, 1996
[28] Robert Jesty, Gareth Williams, Who invented vaccination? Melta Medical Journal, Vol23(2),2011.
[29] Fenner F, Henderson DA, Arita I, Jezek Z, Landnyi ID.,Smallpox and its Eradiction,Geneva:WHO, 258-164, 1988
文章頭圖及封面圖片來源：Wellcome Images
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室