一
開學第一天，張大胖和遊高個站在講台上向我們宣告，七六班這塊流放之地，已被他們接管。張大胖是學校政教處副主任，遊高個是我們的生物老師，人稱“冷面殺手”。
大家低頭嗑瓜子，聊著春節發生的趣事，除了女生，沒人在乎講台上的事。我趴在課桌上，聽前桌聊班主任。
坊間傳聞，五天前，班主任在家中跟父母談心，抱怨她的學生是一群混世魔王，不僅打老師，還非禮女同學。結果愈說愈激動，最後竟被氣出病來。
班主任臥病在床，嚷著要辭職。學校其他老師對我們班也是望而生畏。我們正為這學期無人看管而暗自竊喜，沒想到卻迎來張大胖和遊高個的聯手治理。
我們學校半封閉式管理，小中高一體化教學，教學品質在全縣數一數二。奈何出了一個七六班，班上所有人都沒有達到小升初的錄取線，多交一筆讚助費才進來。
為了給我們父母證明這筆讚助費花得值當，張大胖和遊高個一上任就大刀闊斧地修改班規。首先，剃光頭成了禁止行為。聽到這話時，七個光頭坐在講台下嬉皮笑臉，在穿著同樣校服的同學中格外顯眼。
張大胖早有準備。他說，你們七個人每人交五塊錢給我，我去鎮上幫你們買頂帽子回來，以後除了上課洗澡睡覺，只要出現在學校，都得戴著帽子。
如果張大胖不是政教處副主任，大家肯定會還以噓聲。
光頭阿波說，沒錢。張大胖說，沒錢，我就打電話給你老子，讓他送錢過來。阿波說，我又沒說我不給你，我等會兒問別人借就是了。
一會兒的功夫，黑板上出現一份班幹部名單，遊高個寫的。見此名單，全班嘩然。班裡五十五人，十四個女生，如今她們人人都是班幹部，還有人身兼數職。
張大胖說：“我和遊老師信不過你們男生，以後班裡的事都歸女生管。男生宿捨的舍長還是男生來當，具體名單你們自己商量。”
我們沒怎麽商量，三個男生宿舍舍長的職位，分別落在三個軟柿子身上。反正他們也習慣了打掃衛生。
二
有人的地方就有江湖，我們班也不例外。在那個熱衷於香港古惑仔電影的年代，我們的一舉一動都自帶江湖味：班上一群哥們為彰顯獨特，紛紛削發成立光頭幫。如果上學期我沒有因為好面子和光頭幫的人鬧掰，這學期我的頭髮也會獻給幫派義氣。
除此之外，班裡還有外宿幫和籃球幫，剩下的就是十幾個不怎麽惹事生非的乖學生。而我既不是乖學生，也遊離在三大幫派之外。
這學期班裡按身高排座位，青蛙成了我的同桌。他本名叫卓國雄，客家人，在講地道閩南語的人眼裡，他講話就像青蛙叫一樣，我們也就這麽叫他了。之前青蛙一直給光頭幫的人跑腿，在我沒脫離幫派之前，他老跟在我屁股後頭，乾些買零食、打飯之類的瑣碎事。不知什麽原因，上學期末，他接連幹了幾場架，名聲大噪，光頭幫的人都跟他搭肩走路。
一天上課時，我閑著無聊，在課本的空白處畫了一條龍。青蛙歪著頭在一旁看著，在我就要完成的時候，他拿起原子筆，在龍頭上加了一個圓圈。我怒瞪他，他嬉笑著望我。他笑得越燦爛，我內心越火大。當初搖尾巴天天巴結我，現在有了靠山居然在我面前耀武揚威！
在沒有任何語言衝突熱身的情況下，我們倆直接幹了起來，彼此拳腳相向。
正在上課的英語老師匆忙從講台上跑過來，久久說不出一句話。青蛙舉起椅子要砸我，我也舉起椅子與他對峙。英語老師結結巴巴地喊著，放下，放下椅子。
我們沒有理她。
全班男生都在加油起哄，而我們唯一的關聯——光頭幫卻在一旁默不作聲。
英語老師氣急敗壞，叫一位女生出去找人。很快，團委書記氣喘籲籲地跑進教室。他一看我們的架勢，大喝一聲：放下椅子！
我們聽話地放下了。畢竟舉了這麽久，很累。
這之前，我們都是在私下乾架。這次我也是氣急了，頭一回在老師面前鬧出這麽大動靜。要是真拿椅子砸下去，我們倆都會被開除。
幸好是團委書記和英語老師兩個老好人，如果換成張大胖或遊高個，他們怎麽也得喊我們家長過來。我們什麽都不怕，就怕通知家長。團委書記跟英語老師商量了一會兒，決定讓我和青蛙去掃樓梯，同時他還囑咐班裡的同學不要告訴班主任。
最終我和青蛙相安無事。掃樓梯的時候，他衝著我傻笑，我也還以微笑。好像不久前在教室打架的人不是我們一樣。
雖然這件事瞞過去了，其他的處罰還是沒能逃過。
星期四晚自習，張大胖大步流星地邁入教室，遊高個跟在後邊。張大胖手裡拿著一本練習冊，念了一大堆名字，每個名字後面都有一條或多條罪名：上課說話、上課吃零食、上課睡覺、遲到、早退、不交作業……
三十七個男生被帶到教師辦公室門口，左右排成兩排。張大胖先讓五個人進去，關上門。我們用耳朵貼牆企圖聽聽裡面的動靜，遊高個阻止了我們。
我們還是聽見了，一聲痛苦的嚎叫從門縫裡傳出來。沒多久，門被打開，五個人哭喪著臉，其中兩人的臉上還有淚痕。只有青蛙笑嘻嘻的，被懲罰得越狠，青蛙越覺得自己厲害。
我是最後一批進去的，七個人一起。辦公室沒開燈，窗戶開著，對面教學樓的燈光照射過來，張大胖就站在我們面前。
張大胖一把抓住陳小順的衣領，將他提起來放在辦公桌上面，像置放一件貨物。他掐著陳小順的脖子：“你知道你幹了什麽嗎？”
陳小順說不出話。
他松了手，陳小順才戰戰兢兢地說，我上課說話。“啪啪啪。”幾聲響亮的巴掌。“你還敢上課說話不？”陳小順哭著說不敢了。
張大胖對這個結果很滿意，然後走到阿波跟前：“聽說你們牛店人很拽嘛，拽一個給我看啊。”
阿波沒說話。
“你拽啊，我比你更拽。”辦公室裡光線很差，我隱約看到張大胖指著阿波的鼻子。他說，你打又打不過我，你敢拿刀來砍我，我就拿槍崩了你。
我差點笑出聲，阿樂站在我身旁，用手拍拍我的大腿，示意他也想笑。張大胖給阿波的最後一句話是，你以後別給惹事，不然我弄死你。我和阿樂身材高大，比張大胖還要高出小半個頭。張大胖倒沒對我們怎樣，畢竟他也拎不起我們，只是狠狠地警告了一番。
經此大難，我們才知道平時的所作所為都會被女生登記下來。
我們有預感，張大胖管理我們的手段，恐怕還有更多。
圖 | 十多年過去，學校的升旗台已經換了地方
三
回到宿舍，男生們聚到一起，討論晚上發生的慘案。扇嘴巴、踹大腿、用掃把抽、用書拍頭，很多人被打哭了。張大胖用暴力對付的，都是身材弱小的人。
我們義憤填膺，商量著報復他的方法。阿波說讓牛店村的人來學校堵他，青蛙說去砸他宿捨的窗戶。我們很久沒有這般和睦，男生們都站在同一個陣營。
被修理後，我們確實安分了很多，但還是有不少人違反紀律。我們慢慢習慣每個星期四晚上，一群人排著隊浩浩蕩蕩地去辦公室接受語言或肢體暴力。
阿樂好像得了免死金牌，我們再被通知去辦公室時，竟然沒聽到他的名字。我們很好奇，他一樣在課堂說話、吃東西，負責登記名單的班長偏偏就沒看見，而且持續了好幾個星期。在我們不停追問下，阿樂才坦白：他給三位班長都寫了情書，除了名字不同，三封情書的內容一模一樣。
阿樂“獻媚”的做法不僅沒有引起我們反感，反而讓我們像對待革命先驅一般，對他肅然起敬。小學五六年級我們就寫過情書，私下為女生打架，誰打贏了，誰就有追求女生的權利。但由於班上這些女生打小報告的行徑讓我們極度厭惡，我們一度和她們處於僵持狀態。
我們沒想到情書還有這麽一個用處，紛紛央求阿樂給我們范文，讓我們也抄一遍。阿樂說這樣不行，所有人都寫，會被拆穿的。我們沒在意，抱著僥幸心理都去寫情書。萬一女生們很感動，以後星期四晚自習我們就再也不用受罪了。
“你是我這輩子見過最美的女人，此生，非你不可。”我們絞盡腦汁，浪漫或粗俗，寫了一封又一封情書，塞入班裡每一個女生的抽屜。長得漂亮一點的有二三十封，而之前被我們評為全校四大醜女之一的那位女生，也收到了四封情信。
我寫了六封，分別給了三位班長和兩位紀律委員，還有一位全班長得最好看的女生。可惜一直沒有回應，我備感失落，鬱鬱寡歡好幾天。
倒是平時最為尖酸刻薄的一位女生反應格外激烈。一天放學，老師前腳剛走，她就拎著一個黑色塑膠袋走上講台，從裡面撈出一把紙，滿臉鄙夷地喊道：“你們男生不要臉、無恥、流氓！都把我們女生當成什麽人了，還做你老婆，我做你媽！”
男生不約而同地笑起來，報以震耳欲聾的噓聲。看來阿樂說的是對的，所有人都寫，確實會被拆穿。
這事之後，我們還是跟往常一般，稍微有出格的行為都會被她們登記下來。阿樂最慘，每個星期四晚上，他的罪名最多。
在教室裡有女生隨時監控，回到宿舍就沒人管了。我們在宿舍打牌抽煙，從未被老師發現，除了青蛙。
那天我們正在午休，張大胖突然來襲，悄無聲息地潛入宿舍。他走到陽台，聞到了兩股味道，屎味和煙味。他用力拍打著廁所的鋁門，把我們都吵醒了。
青蛙打開廁所門後就被堵在門口的張大胖扇了一巴掌，他知道抽煙的事掩蓋不了，但還是凶狠地瞪著張大胖。我們都沒想到他竟然這麽硬骨頭。張大胖只好掏出手機，打電話給青蛙的家人。
青蛙的父親來了。當時我們正在上課，他叉著腰站在門口，久經日曬的雙臂從發黃的白背心裡伸出來，泛著油光。教室裡每個人都落入他憤怒的視線裡。他看見青蛙，二話不說衝過去，一把拽倒他，抬腳就往他身上踹。
我們都被他的野蠻嚇到。語文老師走過去拉住青蛙父親說，他還是小孩，你這樣會打死他的。青蛙父親嚷嚷著，我就要打死他，省得給我丟人。
青蛙被帶回家教育一個月，並受到警告：下次再犯事，他就會被直接開除。
四
一個月後，青蛙回校。他說自己不讀書了，他爸讓他去一家摩托車維修店當學徒，包吃，沒有報酬。他這次回學校，最多呆一個星期。告別校園前，他想做點什麽來紀念他的學生時代。
報復張大胖的契機來了。
前幾天我們過得很謹慎，生怕犯錯攪亂青蛙的告別儀式。星期四晚自習，沒有一個人被叫教師辦公室。張大胖站在講台上，滿臉欣慰地笑著，他以為他贏了。
我們憋著勁，從教室憋到宿舍，從晚自習憋到凌晨。半夜，我們悄無聲息地爬過宿舍區的鐵門，借著昏黃的路燈，走到食堂旁邊的停車棚。張大胖的摩托車是鈴木牌，我們留意了一個學期，腦海裡常幻想著輪胎被鐵釘扎破的畫面。現在，它就在我們眼前，在手電筒的照射之下。
青蛙拿著一根五公分長的鐵釘，毫不猶豫地扎入它的前後胎。漏氣的聲響在寂靜的夜裡顯得如此微不足道，我們仍不解恨。
“要不，我們去偷國旗吧。”不知道是誰提了一句。
這個提議很早之前就有人說過，那時我們都認為只是一句玩笑。
青蛙第一個走出停車棚，我們遲疑了一會兒，最後還是跟了上去。
我們越過教學樓，走了不到一百米，升旗台出現在眼前。
皎潔的月光下，紅旗在上空輕輕飄動。我們六個人從小都沒當過升旗手，但我們都知道國旗是怎麽升上去降下來的。我們在無數個早晨，伴隨著義勇軍進行曲，見過無數次。
青蛙雙手拉著繩子，乾脆利落地解開繩結，不到一分鐘，五星紅旗就被降了下來。其他五個人爭先恐後地擠上去摸國旗，仿佛摸一下，就能沾上莫大的光榮。
這一宿我們都沒怎麽睡，天一亮，就倉促地幫青蛙收拾好行李，把國旗折好塞進他的包裡，還給他湊了三十塊車費。我們幫青蛙拎著行李，一路送他到學校旁邊的325國道，直到有一輛巴士經過，將他載走。
在清早耀眼的陽光下，我們昂首挺胸地往學校大門走去。
作者陳觀良，現為待業青年
編輯 | 唐肖敏
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室