原文刊於《上海文學》·第三屆上海國際詩歌節特刊
陳先發
陳先發,1967 年 10 月生於安徽桐城。1989 年畢業於複旦大學。
主要著作有:詩集《前世》(2005)、《寫碑之心》(2011 首版,2017 再版)、《養鶴問題》(2015 台灣地區版、2017 香港中文大學出版社英文版)、《裂隙與巨眼》(2016)、《九章》(2017 中文版、2018 中英文對照版)、長篇小說《拉魂腔》(2006)、隨筆集《黑池壩筆記》(2014)等十餘部。
他曾獲得魯迅文學獎、華語文學傳媒大獎、十月詩歌獎、中國桂冠詩歌獎、詩刊年度獎暨陳子昂詩歌獎等數十種。2015 年與北島等十詩人一起獲得中華書局等部門聯合評選的“百年新詩貢獻獎”。作品被譯成英、法、俄、西班牙、希臘等多種文字傳播。
前世
陳先發
要逃,就乾脆逃到蝴蝶的體內去
不必再咬著牙,打翻父母的陰謀和藥汁
不必等到血都吐盡了。
要為敵,就乾脆與整個人類為敵。
他嘩地一下脫掉了蘸墨的青袍
脫掉了一層皮
脫掉了內心朝飛暮倦的長亭短亭。
脫掉了雲和水
這情節確實令人震悚:他如此輕易地
又脫掉了自己的骨頭!
我無限眷戀的最後一幕是:他們縱身一躍
在枝頭等了億年的蝴蝶渾身一顫
暗叫道:來了!
這一夜明月低於屋簷
碧溪潮生兩岸
只有一句尚未忘記
她忍住百感交集的淚水
把左翅朝下壓了壓,往前一伸
說:梁兄,請了
請了——
最後一課
那時的春天稠密,難以攪動,野油菜花
翻山越嶺。蜜蜂嗡嗡的甜,掛在明亮的視覺裡
一十三省孤獨的小水電站,都在發電。而她
依然沒來。你抱著村部黑色的搖把電話
嘴唇發紫,簌簌直抖。你現在的樣子
比五十年代要瘦削得多了。仍舊是藍卡其布中山裝
梳分頭,濃眉上落著粉筆灰
要在日落前為病中的女孩補上最後一課。
你夾著紙傘,穿過春末寂靜的田埂,作為
一個逝去多年的人,你身子很輕,泥濘不會濺上褲腳
(作者圖片由本刊提供,其余圖片來自千圖網)