螢火演講：懸崖村不止一個，更多村落無人知曉

陳傑在主題為“凝視生命”的演講中，分享了三個貧困地區的故事，第一個是關於“為什麽懸崖村不搬遷”的故事。

影片/Gravity Cat Studio

攝影/陳傑

文字/璐遙

編輯/Smart

出品/騰訊新聞 騰訊圖片

2016年，陳傑來到位於四川涼山的懸崖村，目睹了背著書包的孩子們冒著生命危險，攀爬懸崖上的17個藤梯，只為了到學校上學。因為他們住在懸崖上，而學校在懸崖下。

他拍攝的《懸崖上的村莊》發表之後，2016年11月，懸崖村迎來了轉機——修天梯。後來，這裡又進行了更完整的鐵梯、鋼梯架設，使得村民能安全地通達懸崖村。現在，陳傑通過鋼梯上山，時間從過去的2.5小時縮短到1小時，而下山也從2小時變為只需25分鐘。

路好了，扶貧措施、觀念也隨之發生改變。懸崖村村民陳古吉的收入從過去的5000元錢一年達到現在7萬元一年，全村村民的平均收入提高了7倍，他們的精神狀態也發生了明顯改觀。

陳傑想把懸崖村作為切口，擴展到整個涼山州的其他懸崖村。官方數據顯示涼山有19個懸崖村，實際上更多的村落幾乎無人知曉。

採訪過程當中，陳傑發現瓦屋村的家長去學校接孩子時會隨身帶著鋤頭。因為隨著季節變化，這裡經常會有泥石流，致使路面出現危情。孩子放學時，家長要臨時對路進行修複，孩子上下才安全。而特土村的所有建築都挨著路邊，因為靠近山體會形成泥石流，給居住區域帶來危險。他們平時走的隧洞和斷橋，一旦下雨，寸步難行。

這兩個村的學生要上學，必須要繞道到懸崖村轉運站，爬鐵梯去學校，這是上學最便捷的一條路線。

涼山州有1600個村落，其中40%的村落比懸崖村海拔更高，有1/3的村落比懸崖村更窮。當地的村民很久前通過自由遷徙來到山頂生活，在山裡世代耕作，保持著非常原始的生活狀態。

為改變困境，有人提過修路的方案。修路要花4000萬，昭覺縣一年的財政收入才1個億，而沒有通路的村落有30多個，把所有的錢全部用來扶持一個村幾乎沒有可能。

移民的方法也行不通。有1600個村落涉及到往異地搬遷，涼山沒有足夠的土地，同時這些村民也沒有在外的就業能力，所以很難移民到其他地方。

實際上懸崖村的人均土地很多，花椒產量是其他區域的兩倍，經濟作物在懸崖村生長態勢喜人，生態資源優越。媒體報導後形成的懸崖村效應，每周末都能吸引很多遊客來此。

綜合考量，最佳解決方案是修鐵梯。

為什麽要繼續關注懸崖村？陳傑有兩個目的：第一，隨著中國振興鄉村方略的實施，懸崖村會有什麽新變化？第二，有將近2000個公益組織以各種幫助的名義介入懸崖村，很多扶貧行為是一種居高臨下的模式，實際上沒有真正授人予漁，教村民提升技能和改變觀念，實現真正脫貧。可以說，懸崖村濃縮了整個中國的公益亂象。

以上這些，都是陳傑想要去研究和觀察的問題。

陳傑

2003年11月在北京參與創刊《新京報》，先後任攝影記者、攝影部副主編、主編，2014年主動辭去主編，任首席記者；“極光視覺”聯合創始人。2015年到2017年連續三年獲得中國新聞獎；2016年獲得荷賽獎（WPP）一般新聞三等獎；2015年獲得華賽環境類金獎；2015年獲得中國最佳環境記者；2016年當選CCTV中國十大法治人物；2017年騰訊傳媒獎年度記者；2018年獲得中國攝影最高獎“金像獎”。