作者：蘇區放牛娃
1930年8月，湖南“清鄉”司令部司令何鍵，大肆抓捕革命群眾，年僅8歲的岸英與母親開慧不幸被捕，被押至長沙城的監獄。
1930年11月14日，秋風肅殺，敵人殘忍地將母子分開，將開慧押至刑場，開慧英勇就義，岸英從此失去了母愛。
在組織的營救下，岸英輾轉來到莫斯科，先後在國際兒童院、伏龍芝軍事學院等學校學習。1945年年末，岸英返回祖國，偉人到機場接回兒子，第一句話便是：“你母親臨走之前，對我說了什麽話嗎？”
岸英答：“母親要我告訴您，您離開後她從未背叛您，更沒有背叛革命，她說她永遠愛您！”
話音剛落，偉人已淚流滿面。後來，他還發出：“開慧之死，百身莫贖”的感慨，足以看出偉人對開慧的感情是多麽的深厚。
1949年，岸英和劉思齊結婚，偉人主持婚禮，並設簡單的家宴招待客人。1950年10月，岸英參加抗美援朝戰爭，在志願軍司令部任俄語翻譯兼機要秘書。1950年11月25日，岸英在美軍空襲中犧牲。
岸英犧牲後，當志願軍總部請示偉人的意見，詢問岸英埋葬在哪裡時，偉人說：“岸英是一名普通的志願軍戰士，就讓他和千千萬萬犧牲在朝的烈士一樣，長眠在他戰鬥過並用鮮血染紅的朝鮮大地上吧！”
按此指示，岸英安葬在了異國他鄉的志願軍烈士陵園。
岸英犧牲後，偉人見劉思齊那麽年輕就孤身一人，勸道：“你那麽年輕就沒了丈夫，孤身一人沒個照應，還是找個好人家嫁了吧，我們是革命家庭，反對喪偶後不能再嫁的封建習俗。”
劉思齊難以接受，道：“岸英埋葬在那麽遠的地方，我都從來沒去祭拜過他，連他埋在哪個位置我不知道，怎麽能去改嫁呢？”
這時，偉人才意識到，還沒讓劉思齊去祭拜岸英。他很快作了安排。當劉思齊踏進志願軍烈士陵園，看到岸英的塑像時，痛哭昏厥，病了一場。後來劉思齊曾回憶：當我看到岸英的塑像時，想起生前的朝夕相處、點點滴滴，心中難以接受他犧牲的事實，恨不得和祝英台一樣，跳進墓中，與岸英一起化蝶飛回故鄉。
1990年，工作人員在清理偉人留下來的遺物的時候，在倉庫的一個箱子底部，發現了一些衣物。這些衣服看起來很普通，甚至有些泛舊，但折疊得卻非常整齊。這些衣物包括：一條毛巾、兩件襯衫、一頂軍帽、一雙襪子。工作人員知道，偉人一向勤儉節約，穿著樸素，對自己衣物的保管根本就不怎麽上心，怎麽會保存這些衣物呢？仔細一看，這些衣物並不是偉人的，而是岸英的，偉人珍藏了兒子的衣物幾十年！
按照偉人老家湖南韶山的風俗習慣，逝者生前用過的物品，通常在埋葬的時候一同燒掉，以免睹物傷心。而偉人卻將這些衣物收藏起來，一放就是幾十年，難以想象，偉人曾有多少打量和撫摸著這些衣服？當他看到這些衣物的時候，是多麽思念犧牲的孩子。
偉人把這深沉的思念默默地埋藏在心裡，寄托在了這些衣物上。在偉人的內心深處，是對兒子的無限愧疚，岸英在幼小的年紀便飽嘗牢獄之苦，後又去異國過著顛沛流離的生活，從未享受完整的父愛母愛，好不容易從莫斯科回來後，父子相聚不到2年，又犧牲在了戰場……
在岸英的日記裡，他曾經幾次反問自己：“我做我父親的兒子合格嗎？”在奔赴戰場前夕，他還當著偉人的面問：“爸爸，您是領袖，我做您的兒子合格嗎？我沒有給你丟臉吧？”
偉人打量著兒子，拍著他的肩膀笑道：“等你回來後，爸爸一定會給你一個明確的答覆。”
令人痛心的是，自此父子永別。劉思齊見岸英對這個問題很執著，也曾問過偉人：“您覺得岸英做您的兒子合格嗎？”
偉人脫口而出道說：“我覺得他做我的兒子非常合格，他是我的驕傲！”
劉思齊悲傷地回道：“要是岸英現在還活著的話，他聽到你這樣回答，他會是多麽的高興啊！可惜，他一直沒得到您的答覆……”
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室