本文作者：ysrocky
房間裡有15把一模一樣的椅子，老莫選了一把穩穩的坐下。與其說是他想坐下，倒不如說像是有一隻無形的手讓他坐下的。所以即使房間裡的火勢越來越大了，老莫依然淡定的坐在那。
很快，火燒到了他身上，他大聲呼救，喊著妻子貝拉的名字。但貝拉聽不到這呼喊聲，她正在後院的游泳池裡，尋找上岸的梯子。
圖：淡定的老莫
信不信由你，《模擬市民》系列本來是模擬日常生活的休閑養成遊戲。
但對於不少人來說，《模擬市民》是一款可以 “殺小人”的主題遊戲，淹死、燒死、餓死、電死，一千種奇葩死法是讓老莫反覆煎熬的無間地獄。
隨著《模擬市民》的發展，出現了一種奇妙的對立關係：
一邊是不斷創造新奇死亡方式的狂熱玩家，
一邊是不斷更新遊戲，提高死亡門檻的製作人。
如今想在《模擬市民》裡殺人越來越難了，但別忘了世上無難事，隻怕有心人……
老莫和妻子的死不是意外，而是人類精心謀劃的陷阱。
把易燃材料做的椅子放在火源旁製造一場火災；
移除游泳池的梯子，讓不會上岸的小人淹死。
這些都是人們慣用的殺人手法。
類似的還有讓小人進入一個房間然後再拿掉門，讓他饑餓而死。讓廚藝1級的小人去準備派對大餐，然後偷偷把烤箱換成偽劣產品，讓他被燒死。或者故意讓小人被寵物豚鼠咬一口，染上致命病毒而死。
圖：又一個泳池亡魂
自打有了《模擬市民》，殺小人的活動就沒有停止過。即使在最初的版本裡，死法也是五花八門。人們喜歡在《模擬市民》裡殺小人，這是一個不爭的事實。
Maddy Myrick今年31歲，從《模擬市民》初代就開始玩這個系列， “殺小人是享受這遊戲唯一的途徑！”她說，“有時候我會新建一個家庭，想著這次我要讓他們好好生活下去，但玩著玩著就覺得無聊了。”
圖：玩《模擬市民》就是要把角色打扮得漂漂亮亮的，然後讓他們在游泳池裡淹死。
《模擬市民》殺人寶典中最常用的方式就是“無路可逃”，房間的門，游泳池的的梯子，二層小樓的樓梯，把它們移走，平常的生活太空瞬間就變成了殺人的密室。
“我創建了一個超級潔癖的角色，然後把他和一大桌子菜或者一隻鼴鼠關在一個沒門的房間裡，最後他就因為沒法清潔又看著鼴鼠死亡被逼瘋了，等著菜都變質了，他也慢慢餓死了，最後我會把他的墓碑放到那個房間裡。後來我又用同樣的方法試了幾次，每次都把墓碑留在房間裡。”
在Reddit上非常火爆的帖子“你在《模擬市民》中做過最過分的事情是什麽？”下面，點讚最多的就是上面這條。
圖：你在《模擬市民》中做過最過分的事情是什麽？
雙手沾滿鮮血的玩家們早被開發者們注意到了，《模擬市民4》製作人Grant Rodiek說，最近的數據表明《模擬市民4》平均每天的死亡人次達28000次，這還僅僅是統計聯網的玩家。
“我覺得殺小人是玩家表現絕對控制權的一種手段。有點搞笑、淘氣，也有點黑暗但不是那麽扭曲。它相對更溫柔一些，就像小孩用放大鏡去燒蟲子一樣。” 《模擬市民》是一個非常開放的遊戲，沒有具體的目標和線性的流程，潛在的要求只有一個：滿足角色的生理需求。
Rodiek和同事花了很多時間去研究玩家的行為，最後將他們分為幾類： 專門喜歡泡在建造模式裡蓋房子的裝修愛好者 用遊戲還原著名角色和名人的捏人高手 還有用小人拍情景劇的非著名導演
“然後就是……邪道玩家。喜歡在遊戲裡搗亂，喜歡玩弄系統不按常理出牌的人”他說。
在早年間，這些玩家開發出各種奇怪的方式玩壞自己的遊戲，和朋友分享自己在“rosebud”作弊碼的幫助下製造“殺人公寓”的過程。
在網絡的幫助下，這些人找到了組織，開始一起探尋奇怪的遊戲方式。有些人在論壇上列出各種神奇的挑戰項目，比如生100個孩子，按照既定“族譜”建立一個10代的氏族等等。
圖：貼吧裡的劇情挑戰
在影片網站上，玩家喜歡把一群小人關在迷宮裡，自導自演一場“饑餓遊戲”（其中一個玩家在精心製作了12季的模擬市民饑餓遊戲後被EA聘為助理製作人）。
圖：在遊戲裡造迷宮
這些年來《模擬市民》共推出了四部正作，以及無數個DLC，不斷的提供新的功能和物品，以及新的殺人方式。Rodiek 說他們在策劃DLC的時候，新的死法一般都是最先討論的事。
殺小人玩法之所以被廣大玩家喜愛，一部分原因也許是《模擬市民》中對死亡的刻畫並不會令人不適。小人死的時候基本就是摔倒在地，或蜷縮成一團。被食人花吃了也不會出現限制級的畫面。即使烈火焚身，也隻不過是禮貌性的慌張一下。
這些都是EA規劃好的，有些死法早早被和諧掉了。
“我們不允許孩子被燒死，那種一點都不好笑，反而很惡心。同樣我們也不允許狗被燒死。”
心理學教授Thi Nguyen認為一直以來《模擬市民》殺小人現象，其實是玩家在探索自己世界的邊緣。他把這種現象和遊戲中的 “速通”玩法進行類比。
“拿《超級瑪利歐兄弟》來說，我最喜歡的一種快速通關方式是：零分通關。其實一般的正常思路都是以最高分通關，但零分速通其實更難，而且更奇特。這是一種不按常理通關的玩法，對於一些人來說，他們會覺得這樣更有創意。”
“規則告訴你這個遊戲的目的是照顧培養這些小人，所有的工具也都為此打造。想要殺掉他們，你就需要發揮創造力，把遊戲玩壞。”
不論出於何種心理，殺小人現象都讓EA逐漸明白了一個問題，玩《模擬市民》不僅僅是為了模擬市民，而是扮演上帝。這也讓EA在設計遊戲時的理念不斷改變。
《模擬市民》1代和2代的主題是生活，所以為了讓遊戲更有挑戰，開發者故意給小人設定了很多五花八門的死法，做飯能點著房子，跳傘等於跳樓，站水坑裡能被電死。在《模擬市民2》裡，就算老老實實的躺在院子裡，都可能被天上掉下來的人造衛星砸死。那時的生活太艱難。
圖：天降正義
但到了3、4代，殺小人變得越來越難了。玩過《模擬市民4》的人可能會發現，小人的智商有了顯著的提高，他們學會了不用梯子直接從泳池裡上岸。“死亡游泳池”的傳奇被定格在3代。
“這種決定感覺很突然也很搞笑”，Rodiek說這個改變的初衷是為了讓完善小人的AI，每個版本都更聰明一點。但對此玩家們卻非常不滿，他們想看到小人在游泳裡掙扎、死去。
“我們的想法是如果這些小人能聰明一點，不那麽容易撲街，也許他們應該有自己從游泳池上岸的智慧。如果體力不支或者時機不對，他們依然會溺水，但能不用梯子上岸，至少讓他們扳回一分。”
在《模擬市民4》裡如果你不去管這些小人，他們會照顧自己，玩家不用再去手動控制他們吃飯、睡覺，換句話說就是更省心了。“我們的口號是‘我們要跳過手動小便’，Rodiek說我們希望小人能夠自己實現基本的獨立生存，但要獲得成功，就需要玩家去操控了”。也就是說讓玩家獲得更高端的體驗，而不是解決基本生理需求的滿足。
雖然沒有了方便的殺人水池，但玩家們總是能找到新的方式。
在《模擬市民4》裡，情緒都變成了致命的因素。
在最新的四季DLC中，玩家可以在插花上噴上死亡花的香精。把它作為禮物送給其他角色時，會讓對方瞬間“老了十歲”。孩子變成成人，成人變成老人，老人變成死人……
發現了這個方法後，人們紛紛表示，這比之前的方法好用太多了，簡直是居家旅行、殺人滅口的必備禮物。
圖：收到禮物，開心死了
此外四季DLC中還可能會出現熱死和凍死的情況，於是又生出一類新的沙雕死法：大雪天穿背心，三伏天裹棉襖，衝到裡暴風雨裡當避雷針。
圖：被凍死的角色
據EA的數據統計，30.5%的小人是自然死亡，11%的小人死於饑餓，10.7%的小人死於溺水，10.6%的小人死於火災，剩下了則是各種五花八門的死法。
情感投資，Rodiek說這是《模擬市民》有趣的根本因素。讓死亡成為遊戲的一部分，正提供了這種投資。
“人們會關心自己創造的角色，精細規劃他的生活，看著他結婚生子，最後死亡。有的玩家會說‘我可以再捏個一模一樣的人物出來，但那個角色已經永遠不在了。’” Rodiek說自己很高興能看到這樣的情感聯繫。
“我們遊戲的宗旨就是創造奇怪、詭異、反常的角色，並讓玩家能夠真正的關心他們。”
從長遠講，EA希望讓《模擬市民》能引導玩家看到生活和死亡的正面意義，持續加深玩家和遊戲的情感聯繫，提供更多的個性化的功能。
比如2016年《模擬市民》取消了性別著裝打扮的限制，為的是貼近LGBTQ群體。Rodiek說他們還打算加入聽覺、視覺障礙和輪椅等體現殘疾人群的功能。
圖：標誌性的食人花
而說到死亡，他說未來也許會考慮慢性疾病這種形式。“我們也許會讓它作為某種遺傳疾病，而不是具體分成什麽癌症。但總體來說就是一種不治之症。”
“我覺得這是生活的現實一面……是的它很現實，也很悲哀。但一些人也許需要這些內容，它們也許能成為一種發泄管道或者幫助玩家去講一個故事。這些是我們一直想完成並一直在與玩家交流的問題，它非常可怕，但如果能夠在遊戲裡實現的話也非常酷。”
原文出自huffingtonpost，編譯過程有刪改。
翻譯內容僅為原作者個人觀點，不代表杉果遊戲立場。
譯者注：
在人類的各種文化、藝術形式中，死亡都是一個永恆不老的主題，因為它對於活著的人永遠是那麽的神秘、可怕。而通過遊戲，我們第一次可以和死亡親密接觸，用一種全新的角度探究生命。親眼見識了水火無情，人被殺，就會死。
不要說什麽玩多了遊戲會導致暴力。我們能在遊戲裡殺人不眨眼，正是因為我們能分清現實和虛擬的不同，我們知道自己在一個完全安全，絕對可控的環境下，不會對任何人造成傷害。
如果一個人在遊戲裡都不能自我放飛，那八成是心裡有鬼。
本文僅代表訂閱平台作者觀點，與本站立場無關。遊民星空僅提供發布平台。未經允許嚴禁轉載。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室